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A ma mère, que je n ’ai pas eu le temps d’aimer. 
A mon père, qui nous a quittés avec dignité. 




Il faut écrire à cause du désespoir : il est 
toujours injuste. A cause des consciences 
humiliées. A cause de l’abjection et de la 
déchéance qui , lorsqu ’on les regarde bien, sont 
toujours un appel très pur de la tendresse. Il faut 
écrire et affronter l ’ absurdité de la mort. 

Jacques Leclercq 

Le jour de l’homme 




I. 

Il demeurait de marbre sur la première marche d’une échelle 
de fortune, à même de le conduire, en temps réel, à la tour de 
contrôle d’affaires propres. 

Accrochés à même les murs, des meubles et des tiroirs. De 
tous côtés, des vestes fripées et des chemises bigarrées. Sur les 
carreaux du logis, des mégots infects et des chaussettes maintes 
fois recousues. Dans un coin, un fouillis de préservatifs et de 
pansements entachés de menstrues. 

Sur une table d’osier, une petite assiette en plastique remplie 
d’une cuillerée à soupe de purée de fèves relevée la veille, 
malencontreusement, d’une pincée superflue de sel gemme. 

Au milieu de la plate-forme, un grand vase d’argile, sentant 
le goudron frais, lézardé des suites d’échauffourées épiques, 
dans l’évier du local, contre une pléiade de marmites fêlées qui 
glougloutaient, avec coquetterie, parmi d’ ébréchées casseroles. 

Machinalement, il se fourra l’index droit dans l’orifice du 
nez. Dans une sorte de grimace agrémentée d’un claquement de 
dents. La tête inclinée de l’avant, comme dans un mouvement 
de profonde réflexion. 
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De la langue, il racla sommairement les protubérances d’une 
déplorable dentition, dont maintes sutures entretenaient 
l’hygiène. Ça et là, il débusqua incessamment des crevaisons 
de taille. Véritables tranchées dont il fouilla les cavités. 

Ce matin-là, une vague appréhension le tenaillait. Sans trop se 
montrer au jour, elle prenait possession de son corps, dans une 
sorte d’hébétude. Une morbide anxiété qui ne s’accommodait 
d’aucun atermoiement, sous aucun critère. Comme pour lui faire 
expier quelque crime abominable, qu’il aurait commis, quelque 
part, mais dont il n’aurait gardé aucun souvenir, une angoisse 
despotique l’empoignait par le sommet du crâne. 

Kader payait les frais d’une étrange léthargie, qui l’enserrait 
dans son carcan. En dehors d’accalmies brèves et aléatoires qui 
l’effleuraient, par intermittence, la rengaine de ses fantaisies le 
noyait dans un véritable cauchemar. 

Dans la crainte d’une irrévocable sentence, que toutes sortes 
d’instances prononceraient à son encontre, il se voyait dans un 
terrain vague emprunter les marches d’un échafaud, au son d’un 
sinistre tambour, qui se démenait au rythme d’un terrible peloton. 
Bien que la date de l’exécution n’eût pas été solennellement 
rendue, le bourdonnement de la vie, qui résonnait encore dans ses 
veines, se rappelait à l’ordre de l’inexorable menace, qui 
s’affairait dans les lieux, depuis un certain temps. 

Lui serait-il désormais d’une quelconque utilité, que le 
corbillard transportant sa dépouille, vers son ultime demeure, 
fût blanc ou noir, d’ébène pur ou d’un bois vulgaire, parmi les 
rigueurs d’un règlement, dont l’unique voie de recours est 
l’imposture ? Craindrait-il une fois dans son cercueil, sous des 



mètres cubes de gravats, d’être mouillé par l’humus de la terre où 
d’être rongé par la cohorte de ces vermines, dont le destin n’est 
guère de renaître, à l’ombre des grands cycles ? Abandonné dans 
son tombeau, se morfondrait-il encore sur l’issue de ces organes 
de plaisir qui se feraient bientôt éteindre, au milieu d’une planche 
de spectres, qu’il chérissait toujours, sans en avoir l’air ? 

De longue date, son itinéraire, au sein du village des béni 
oui-oui, n’était que rarement perturbé, la majeure partie de ses 
heures creuses. Au jour le jour, il ne dépassait guère cette 
frénétique circonférence, aux carcérales jointures, où vous 
réduisent les tergiversations de la foule. 

Tantôt, c’était quelque déplorable lieu de culte, attenant 
à quelque cimetière dévasté, où des cohortes d’illuminés 
s’adonnent à quelques morbides circumambulations, autour de 
quelque galactique pierraille, contre quelque satanée montre. 
Tantôt, c’était quelque lugubre sanctuaire, où quelques 
marchandes causeries écoulent quelques vicieux mots de passe, 
à l’adresse de quelques cyniques voyeurs, pour la chair fraîche de 
quelques houris pulpeuses. Le long de ce néfaste parcours, où se 
réverbèrent de virulents prêches, des ouailles fébriles qui 
consentent aux maux terribles, dont elles s’estiment coupables. 

Les vendredis, durant des excursions champêtres, qui lui 
permettaient quelque halte, dans le train-train de ses 
interminables besognes, Kader se reposait à l’ombre d’un 
rocher gigantesque, tout en mâchonnant des brindilles de paille. 
Les paumes derrière la tête, en guise d’oreiller, il sommeillait 
sur la surface rugueuse d’un tapis à prière, dont l’érodée texture 
faisait œuvre de couverture. Dans l’attitude pâmée des élus 
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célestes, que les bourrasques de l’existence ne troublent guère, 
il parcourait les évanescents contours de l’horizon, d’un regard 
vague et distrait. 

De temps à autre, devant ce spectacle familier, il se 
remettait subitement sur ses pieds, expectorait sur le périmètre 
de son séjour et criaillait d’étranges noms, sur quelque liste 
d’absents, avec des œillades goguenardes. Sitôt, comme pour 
se soustraire à quelque esprit malin, qui lui aurait insufflé 
quelque diabolique charme, il brandissait un coutelas affublé 
d’amulettes et invectivait l’entourage d’imprécations obscènes. 
Dès lors, par les ressorts de l’instinct, d’une voix rauque, 
enrouée de toutes les gerçures, il entonnait un vieil air 
pénétrant, pareil à ces cantiques solitaires, qui bercent le 
sommeil des bois, au crépuscule, comme une prière. 

Quand son humeur s’assagissait, il se recouchait à même le 
rocailleux sol et chantonnait des déclamations du terroir, tout 
en taillant de squelettiques roseaux, pour en faire des fifres à sa 
mesure. Parfois, sous l’effet d’une griserie substantielle, il 
interpellait gaillardement les nuages du ciel et leur faisait part 
d’euphoriques visions sur la destinée d’un monde en manque 
d’ablutions. 

Kader entretenait quelques lopins de terre en friche, que les 
rebonds du lignage lui octroyaient, séance tenante. Seul, 
toutefois, devant les travaux des champs, le manque de bras 
auxiliaires ne lui concédait aucun loisir, bien que le grenier ne 
désemplît point et que le travail rude et matinal fût payant. 

Ce jour-là, il voulut rester seul dans la cabane, dont il prit 
soin de fermer les volets, à double tour. C’était un logement de 
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fortune, qui s’attitrait d’une chambre vide, où des poutres en 
branle, soutenant de vermoulus socles, constituaient un 
grillage, devant les fenêtres de la basse-cour. 

La désolation qui régnait sur ces mansardes, éparpillées sur 
des dunes, au milieu d’un désert, n’était perturbée que par 
l’écho des galopades derrière des truands ou des coups de feu 
entre bandes rivales. Eté comme hiver, sous ces latitudes, que 
malmenaient toutes sortes d’extravagances, retentissaient les 
hurlements des ivrognes, qui s’entre-tuaient, à une cadence 
infernale. 

La veille, il s’était brouillé avec sa femme. Une sérieuse 
prise de bec, qui l’avait mis dans tous ses états. 

- Tu me casses la tête, avec tes soupçons à la manque ! lui 
avait-t-elle lancé, avec une expression de lassitude sur le 
visage. Tu ne t’arrêtera donc jamais ? 

- Mais enfin, Tamo, tu ne vas pas encore une fois me jouer 
ton cirque ! Où étais-tu au juste avant de rentrer à cette heure 
tardive de la nuit ? 

- Voyons voir, cogita-t-elle, comme pour mieux lui enfoncer 
le couteau dans la plaie, l’index et le pouce à même la tempe, 
Ah ! Ça y est ! Je pense que j’étais chez Fettouma, la fille de la 
sœur de la femme de Bouchaïb, notre voisin ! 

- Et pourquoi donc, madame, t’es-tu permis de passer toute 
une nuit dans la maison de quelqu’un que nous ne connaissons 
pas ? s’efforça-t-il d’avancer, d’entre les dents. 
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- Parce qu’elle s’apprête à partir en pèlerinage, à la sainte 
Mecque. Nous sommes parties lui souhaiter bon voyage. Peut- 
être qu’on ne la reverra plus, d’ici là ! 

- Qu’elle aille au diable et toi avec ! La prochaine fois, au 
moins, demande la permission ! Tu es une femme de foyer et 
non une sale tramée ! 

En fait, les choses n’étaient pas aussi simples. Véritable 
tonnerre sur les hauteurs de son village natal, Tamo suscitait la 
convoitise des mâles, qui la retournaient de fond en comble, 
dans leurs rêves les plus fous. 

A vrai dire, cette blondinette potelée, à la beauté rustique, 
n’en entretenait pas moins les ardeurs conjugales. Dans l’office 
domestique, elle se départait convenablement de ses multiples 
devoirs, sans pour autant compromettre cet invraisemblable 
honneur, dont Kader était singulièrement soucieux. 

Malgré les orages, elle s’attelait au maintien de l’ordre, dans 
le foyer, tous les jours de la semaine. Lassée, néanmoins, d’une 
vie ingrate que l’espoir désertait, elle rêvait d’abandonner, un 
jour, sa marmaille et de courir à l’aventure du vaste monde. 

11 leur arrivait parfois de s’éclipser des mois entiers, au fin 
fond des hauts plateaux, lorsque l’herbe se faisait rare et que 
les points d’eau se raréfiaient. Le plus souvent, au terme de 
rutilants étés, où les denrées coulaient à flots, ce lot hasardeux 
se rencontrait enfin sous un même toit et fêtait les retrouvailles 
à travers de nouvelles naissances, derrière le voile d’une sourde 
indignation. 
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Les nouveau-nés avaient beau se relayer dans les tombes, au 
gré des cycles de gestation, l’union chamelle de cet heureux 
couple n’en était que plus affermie, sous les attraits d’un 
empirisme à toute épreuve. 

De nature brutale et intempestive, Tamo savait à quoi s’en 
tenir. Tout en maintenant des airs de probité, aux yeux du 
voisinage, elle livrait ses dizaines de bouches à nourrir, qu’elle 
tramait sur son sillage, aux caprices des sélectives lois. Sur un 
coup de tête, sans ménagement, elle choisissait un enfant 
quelconque de sa couvée, le gavait de câlineries, avec de 
notables égards, l’élevait même sur un piédestal, sous le regard 
envieux de ses paires. Puis, brusquement, quand les suffrages 
majoritaires accusaient l’heureux élu d’usurpation de droit, elle 
l’humiliait à son tour, avec une virevolte si déconcertante, que 
la discorde déchirait le poulailler. 

Indubitablement, les tailles comprimées, les bras amoindris, 
les jambes quelque peu réfractaires n’étaient guère du goût de 
cette redoutable matriarche, qui ne lésinait point sur les 
aptitudes formelles de ses rejetons. Aussi les plus jeunes 
pâtissaient-ils des misères de la faiblesse, parmi les cactus et la 
rocaille, où l’hétéroclite fratrie ne cessait d’augmenter en 
nombre. Durant les maigres repas, qu’agrémentaient maintes 
chicanes, ils parvenaient à peine à glaner quelques miettes de 
croûtes de pain du couvercle de la table. 

A ce rythme, des fleurs à peine écloses, endurcies par 
l’abandon, se résignaient à leur sort et ne devaient leur survie 
qu’à leur bonne étoile, quelque peu avisée des aigreurs de ce 
dur métier de vivre, depuis le cri primordial. 
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Quoiqu’il en fut, les malentendus se résolvaient 
sommairement, sous le même toit, entre conjoints quelque peu 
raisonnables. Que de fois, la face aimable, lui avait-il fait la 
cour, avec des marques de tendresse, qu’il assaisonnait 
d’étreintes et de baisers, en vue d’attiser son désir ! Que de 
fois, ivre mort, au terme de folles nuitées, où le mauvais vin est 
de rigueur, lui rappelait-t-il des scènes piquantes, avant 
d’emprunter la chambre à coucher ! 

D’un geste fatigué, pareil à un adieu, Kader avait pris congé 
de ses compagnons de labeur, qui descendaient vers les plaines. 
C’était de vastes herbages qui s’éparpillaient, comme des 
graines de chapelet, au pied de l’imposant massif où 
s’accrochait le village des bénis oui-oui. Là-bas, ils râtelaient le 
sol des aïeux et gardaient les troupeaux des grands seigneurs, 
qui les payaient à la dîme, au fil des générations. 

D’ordinaire, preste et volubile, comme un tirailleur, à 
l’affût du gros gibier, Kader prenait les devants de cette 
confrérie joyeuse de robustes paysans dépossédés de leurs 
terres, par les ricochets de l’Histoire. 

Mais, cette fois-ci, un mal étrange le rongeait. On dirait une 
myriade de tentacules qui l’aspiraient du dedans. D’une 
boutade goguenarde, il avait rechigné à partir, sous quelque 
prétexte anodin lequel, une fois n’est pas coutume, risquait de 
compromettre les subsides de sa famille, qui comptait de 
nombreuses bouches à nourrir. 

Depuis quelque temps déjà, son humeur volage s’était 
assombrie et les quolibets acides, dont il amusait l’assemblée, 
durant les longues veillées, se faisaient au compte -goutte. 


14 



Certains, roublards et pernicieux, prompts à cette guéguerre 
que l’oisiveté couvre de fioritures, en incombèrent la raison à la 
mort récente de son père, qui rendit l’âme dans l’étable, d’une 
mort accidentelle, avec une violence inouïe. 

Ba Settouf avait, certes, dépassé le cap des cents ans, mais 
son dynamisme exubérant et sa hargne à la besogne laissaient 
entrevoir qu’il avait encore devant lui du chemin à parcourir, 
parmi les claies sauvages où nichaient des guêpes. Encore 
fallait-t-il en circonscrire la mémoire, au-delà de ces 
colportages insidieux, qui donnaient libre cours à toutes les 
diatribes sur son compte, qui n’est guère courant. 

D’autres, plus habitués aux soubresauts de son 
tempérament, aussi imprévisibles que des ruades de juments, 
en pleine chaleur, le taquinèrent avec force allusions à quelque 
intrigue amoureuse avec quelque pucelle du clan. 

- Ah ! Les chagrins d’amour ! Ma biche, ma muse, viens 
que je te croque un peu ! entendait -il, derrière son dos, avec des 
ricanements. 

- Foutez-moi la paix, bon sang de bonsoir ! se contentait-il 
de grommeler, les traits tendus. 

- Allez, vieux malin ! Ni vu ni connu ! lui jetait-on, avec des 
éclats de rire. 

Ses camarades disparus, au milieu d’une tornade de poussière, 
Kader scmta soigneusement les lieux, avec précaution. Teint hâve, 
mine défaite, il rejoignit à pas rapide la salle de cuisine, au fond de 
la cabane, à quelques empans d’une meule de foin. 
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A l’aide d’une pelle, il déterra aussitôt une ancienne 
escopette, enfouie sous un rocher, à l’intérieur d’un coffret en 
bois. Cette arme vétuste, qui lui revint en héritage d’un lointain 
cousin, lui servait à protéger sa demeure contre les bandits des 
grands chemins, qui pullulaient, comme des pucerons, dans les 
environs. 

Plusieurs fois, il en avait fait usage pour donner raison à 
plus fort que soi. C’était également un emblème de dissuasion, 
lorsqu’il conduisait les quelques chèvres du domaine, le long 
des falaises qui entouraient le village, dès le lever du soleil. 

Depuis quelque temps, le chaos régnait dans la région, avec 
une désastreuse propension. Des patrouilles de mercenaires, armés 
jusqu’aux dents, se livraient aux plus terribles exactions, à 
l’encontre de la population. Fidèles à leurs œuvres de sabotage, ils 
ratissaient les ravins et les crêtes déchiquetés, à la recherche 
d’éléments subversifs, qu’on accusait de semer la révolte. 

Tambour battant, des factions rebelles s’étaient effectivement 
fait entendre, des mois auparavant, au-delà des gorges 
surplombant le littoral de ces contrées sauvages. Des hommes 
libres et orgueilleux, désabusés par les draconiennes mesures, que 
les autorités leur infligeaient, qui s’était soulevé contre l’arbitraire, 
lequel se vengeait par l’entremise des pillards. 

Sous la houlette de ces mutins, à la solde de vaillants guerriers, 
les tribus montagnardes firent preuve d’un héroïsme légendaire, 
contre les forces de l’ordre, sur divers fronts. Epaulées par des 
milliers de forçats, rameutés des geôles défoncées, au terme de 
sanglantes batailles, ces armées civiles menèrent d’intrépides 
percées, jusqu’aux contreforts de la Mare. 
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Sur ces entrefaites, à l’unanimité, les maîtres de céans se 
décidèrent à passer aux armes toute personne qui détiendrait 
une arme à feu, quelle qu’en fut la raison, en dehors des règles 
exceptionnelles de leur juridiction. 

Kader perdait ainsi l’intégrité de ses repères, dans une prise 
entre deux feux, avec la frilosité de ceux qui enfreignent les 
commandes, pour la première fois. Comme il craignait de 
s’attirer le courroux du pouvoir en cours, qui n’apprécierait 
guère cet acte de légitime défense, il tut le mortel secret, au 
fond de son cœur. 

Pour s’assurer de l’hermétisme de sa besogne, entre ce marteau 
de la loi et cette enclume de la survie, qui ne lâchaient guère leur 
emprise, il tourna la tête vers les quatre directions, dans une sorte 
de cérémonial. Sans trop tarder, visage dégoulinant de sueur, il 
regagna furtivement la chambre à coucher, dont il verrouilla la 
serrure, avec une clef de biais, ouvrage de l’enclos. 

Une fois seul pour de bon, d’entre les intervalles d’une 
terreur indescriptible, il démembra les pièces de l’arme fatale. 
Par gestes précis, avec une régularité de machine, il rinça le 
canon, enduisit la gâchette et la culasse d’huile. A la fin de 
l’opération, tant que la cécité des murs est un garant de poids, il 
enroula l’ensemble du mécanisme dans une toile de lin. 

Cette année-là, les pluies avaient été abondantes et la terre, 
renaissant de ses cendres, s’affublait d’un foisonnement de 
toutes sortes de céréales, dont la récolte subvenait largement 
aux besoins des années à venir. 
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Sur les toitures de zinc, qu’engourdissait le givre des monts, 
des escargots malhabiles se désistaient de leurs coquilles, 
maculant les draps d’une mince tramée de bave, pareille à quelque 
ligne tremblante, sur quelque miroir en vrac. En contrebas du gîte, 
sur une allée sablonneuse, que mouillait la rosée, des scarabées 
traînaient leurs globes antiques, devant eux, comme leur destin. 
Dans l’aire, ragaillardis par d’impétueux désirs, des poussins 
battaient de l’aile, à l’affût de ces blindés d’écailles, qui 
s’esquivaient, blafards, de leurs chaînes roulantes, sur d’inégales 
surfaces parsemées d’embûches et de reliefs espiègles. 

Entre-temps, Tamo n’en faisait qu’à sa tête. Sur une piste 
cahoteuse, sous un soleil de plomb, elle s’activait de pied ferme, 
parmi les gerbes, depuis de longues heures déjà, quand les lois de 
la nature la rappelèrent aux ordres, haut-le-corps. Cette jeune 
femme, qui souffrait de thrombose, n’avait que l’embarras du 
choix. Après neuf mois de carambolage dans son bas-ventre, la 
maculée conception manquait probablement d’air. 

Se tordant de douleur, la bonne femme régurgita, d’emblée, 
quelques bouchées de gingembre avalées la veille, à la lumière 
de la lune. Avec des cris de coyotes, comme toile de fond. 

L’appel des origines étant le plus fort, dans cet impénétrable 
labeur de la vie, dont les voies ne connaissent point d’exception, 
on s’avisa de la remonter, dare-dare, vers sa demeure, à dos de 
mulet. Les hiérarchiques instances craignaient qu’un 
accouchement prématuré ne la précipitât dans la tombe, comme il 
était d’usage dans ces contrées, où la mort rafle son dû par 
milliers. En vue de surseoir à l’ordre de mission, selon les 
convenues clauses, on emprunta diligemment des sentiers peu 
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fréquentés, à travers d’ entortillés couloirs, qui serpentaient à 
perte de vue, le long des collines, en amont. 

Tout autour, la nature, gracieuse et généreuse, faisait étalage de 
ses charmes, déposant de ses paillettes de chatoyantes couleurs sur 
les vallées parsemées de toutes sortes de roses. Un nonchalant 
soleil, qu’on aurait cm surpris d’un somme, caracolait dolemment 
sur la croupe de plantureux nuages, dont les ombres voilaient de 
graciles silhouettes, sur l’infini des cieux. 

Les habitants des villages traversés se relayèrent à la file des 
bonnes femmes, qui conduisaient le fragile convoi, avec de 
ferventes invocations, dont l’ampleur suscitait de vives 
émotions. 

Au terme d’une demi-journée de marche forcée, le souffle 
coupé, le regard effaré, l’on retrouva enfin la cabane. Elle se 
tenait au haut d’une colline, légèrement recouverte de brume, à 
l’ombre d’un énorme figuier. 

Soudain, tout occupé qu’il était dans son œuvre de 
raccommodage, subrepticement, avec des airs conjuratoires, Kader 
entendit des cris intenses au voisinage, goguenards et impénitents, 
comme des réclamations de bailleurs de fonds. Instantanément, il 
cmt à quelque déplorable trahison de la part de quelque confrère 
bavard, auquel il aurait dévoilé son manège. 

Avant qu’il eut le temps de reprendre ses esprits et de parer 
aux éventualités offertes, il distingua, d’entre la cohue, la voix 
d’une parente, vieille femme squelettique, au timbre fluet, qui 
tambourinait à la porte d’entrée, criaillant son nom. 
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Pris au dépourvu par la tournure de la situation, il lui fallait 
faire preuve de civisme et ne point céder à la panique. Aussi se 
hâta-t-il d’établir l’escopette dans un emplacement sûr, qui en 
escamoterait l’intrigue, sans le moindre soupçon. 

Une fois dehors, visage ruisselant, jugulaires enflées, yeux 
confus et salaces, il découvrit une nombreuse assistance, assise 
à même le sol, avec des airs de recueillement, devant un tapis 
d’osier, sur lequel gisait sa bedonnante moitié. 

Debout au seuil de la cabane, il sentit le sol glisser d’un cran, 
sous la plante de ses pieds. A l’instant même, il se pencha vers son 
épouse, dont le corps se raidissait, comme une statue de sel. 

Sans attendre, d’un pas rapide et nerveux, comme celui 
d’une autruche, en mal de cavité, il accéda à la chambre à 
coucher, où sa campagne ne tardera pas à découvrir l’arme 
fatale, sous le lit conjugal. 

Elle aura beau lui jurer, les mains jointes sur les Saintes 
Ecritures, qu’elle serait à même de taire le secret. Mais 
l’homme de l’instant ne pouvait se fier à une parole de femme, 
depuis ce mémorable refoulement de l’Eden. 

Le lendemain même, dès les premières lueurs de l’aube, en 
bonne conscience, Kader barbouilla l’escopette de vase. 
Sourire aux lèvres, il la remit à la garnison de la répression 
commune, au sein de la Mare. Avec d’emphatiques excuses, 
entre autres révérences aux surhommes de la bêtise, il prétendit 
l’avoir déterrée de sa charrue en branle, quelque part, dans les 
champs, au creux d’un baril de poudre. 
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1 . 


Etrange villégiature que cette vie, où vos moindres 
transports s’évaporent, comme la fumée des autels, parmi des 
péripéties fantasques, dont il vous faudrait découvrir l’intrigue, 
au sein d’éreintants rebondissements ! Ce qu’il faut peu de 
chose pour que son feuilleton se décline, sous quelque 
déplorable souscription, après que le recueil de vos labeurs se 
soit couronné d’escomptes et que le tendon de vos spirales se 
soit réduit en miettes ! 

Tant que vous y tenez ferme, avec cette propension aux 
légèretés, dont vos minauderies foisonnent, elle vous semble de 
bonne compagnie, pareille à quelque songe, où la chance est 
votre maîtresse, sous le cortège de vos applaudissements ! 
Mais, sitôt que l’aveugle machinerie de l’inexorable système 
des choses vous rappelle à l’ordre de ses lois implacables, vos 
superficielles escalades y prennent des allures de cavalcades, 
pour des raisons de mises à jour, afin que le jeu continue ! 

N’ayez crainte pour mon salut, ô parcelles de moi-même ! 
J’en ai payé les frais, aux tréfonds des abîmes, afin de pouvoir 
vous rejoindre, sur des rivages de l’esprit, où nous renaîtrons 
ensemble, dans la parousie des vivants. Que m’importeraient 
les déboires et les commotions, parmi les dédales de ce monde, 
si j’avais l’éternité pour compagne et si le secret des vraies 
aurores m’était révélé, dans l’entrain des vieilles dépouilles, 
emportées par les flots du divin courant ? 
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Non, frères humains, ombres dont la vie n’est qu’une brindille 
de paille exposée aux vents, vos lois désuètes, vos principes 
à l’eau de rose et les obligations surannées de votre morale 
malsaine ne sauraient m’engager, sur vos retorses voies ! Vous ne 
serez guère réconfortés par la verdeur de mes dires, lesquels vous 
apprendront l’art d’entretenir votre silence, par-dessous les 
gammes de vos méninges érodées, de sorte qu’il puisse prendre 
à témoin le tumulte de vos égarements. 

Cruelles et abusives, les élucubrations de votre justice sont 
aussi puériles que ces statuettes aveugles que vous lui érigez, 
dans vos grandiloquents palaces, où vos implacables sentences 
exhument la hargne de vos magnats, au prix du droit de la peur. 
N’en déplaise à la ribambelle de vos mentors encensés et de 
vos respectables biens pensants, qui se prélassent dans la 
moiteur de vos cautions d’estime et de révérence, vos passions 
sont vulgaires et vos désirs sont à la mesure de vos trous noirs. 

Vous aurez beau vous barricader derrière le masque de votre 
pudeur et faire montre de votre bonne conscience, vos 
subterfuges n’en sont pas moins un gage de votre imposture, 
devant le spectacle de vos faits accomplis. Vous aurez beau 
déguiser vos crimes sous le fard de la civilité et saupoudrer vos 
masques des attraits du rigorisme, sous des allures quelque peu 
frugales, je ne connais que trop les ficelles de vos détours, le 
long de votre éthique de marsouin. Vous aurez beau faire 
œuvre de pénitence, derrière le vide de vos cagoules, sous 
l’emprise de cette oblique bienséance, qui prend les atours de la 
constance, je ne saurais trop consentir aux règles de votre jeu, 
avec son chapelet de duplicité. 
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Fort heureusement, pour l’instruction de ces derniers jours 
qu’il me reste à vivre parmi vous, je me verrai dans l’obligation 
de faire usage de ces pléthoriques recommandations, qui sont 
de rigueur, en pareilles circonstances, à mon corps défendant. 
Etranger à vos lubies, la conscience tranquille, j’estime devoir 
vous prévenir, avant qu’il ne soit trop tard, vous qui vous 
saisirez de ces feuillets, au hasard de ces agglutinations, qui 
ponctuent vos prosaïques tapages. 

Si vous estimez être à l’abri de leurs éclaboussures, je vous 
somme de les laisser croupir sur les étagères, loin de vos regards 
indiscrets, là où leur destin les fera renaître de leurs cendres, un 
jour quelconque, peut-être, dans le secret le plus complet. Je vous 
conseille de rebrousser chemin vers le confort de votre suffisance 
et de vos belles harmonies, qui ne sauraient trop forcer votre mal 
de voir, sous l’empire de vos tâtonnements, derrière vos sautes 
d’humeur, le long de vos illusions perdues. 

Quoiqu’il en soit, vos ardeurs belliqueuses, ces pétulantes 
frondaisons de vos désirs, ne sauraient faire le poids, car j’ai 
semé l’audace et la désinvolture, sur vos chemins de traverse, 
ne serait-ce que pour me faire plaisir, à vos dépends ! 

A moins que vous ne soyez durs d’oreille, frères humains, 
pour quelque déplorable anomalie, qui relèverait de notre 
simiesque tournure, vous l’entendrez sourdre du fond de votre 
déroute, cette giclée langoureuse et réfractaire ! Tapie dans 
l’épais brouillard de cette torpeur lâche et convulsive, dont 
votre arrogance sait si bien se recouvrir, elle suinte le long de 
votre gangue, au rythme de vos pulsations, afin d’en arroser les 
semences, sous d’invraisemblables augures. 
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Si jamais votre discernement est encore d’usage, au sein de 
vos spectrales fioritures, vous le ressentirez, ce magnanime 
cours, pétulant et vif, comme l’éclair, dans son cheminement 
implacable, vers les sources primordiales. Lorsque les temps 
seront venus, vous n’en serez que plus fertiles, les essentielles 
ressources de cette probatoire coulée de sève ayant fécondé les 
germes de votre identité propre, dont la trame est signe de 
ralliement, sur d’invisibles textures. 

2 . 

L’attirance que j’éprouvais à l’égard des emplacements des 
champs de batailles, sur les Atlas des temps reculés, parmi les 
tablettes et les vases d’or, attisait l’insatiable appétence de mon 
cœur, qui recelait tant de souvenirs. Mon inclination pour les 
enjeux des pactes et des alliances, qui effleurèrent la face de la 
terre, comme des souffles éphémères, parmi le retentissement 
des armes et des conciliabules, me nourrissait de tant d’appels. 

Ma curiosité fougueuse, attisée par le mystère des civilisations 
et des âges, me gratifiait d’une jouissance extrême, qui n’avait 
d’égal que mon engouement pour les sculptures antiques, à 
l’esthétique pure et souveraine. Les temples et les amphithéâtres 
des vieilles cités du monde, rongés par l’érosion des siècles, après 
que les clameurs des peuples y eussent ovationné des victoires 
solennelles, m’immergeaient dans la bravoure des géants. 

Dès lors, avec une patience d’horloger, à vrai dire peu 
soucieuse des informelles conjonctures, je me mettais aux 
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trousses d’un conglomérat de puzzles. Dans une sorte de rêverie, 
par l’entremise de coups de broche, que des doigts nerveux 
prenaient en compte, avec des tremblements rythmiques aux 
nombreux virages, qui ramenaient aux mêmes carrefours. 

Quelque part, en aval d’incommensurables richesses, qui 
régentaient les dispositions de mon séjour, quelques pans de 
sutures s’improvisaient des ailes de cire, au milieu d’une 
larvaire texture, en vue d’en avoir le cœur net. Par-ci, grouillant 
du tintamarre d’une inadvertance, où vous plongent les borgnes 
requêtes, des filaments de quelque vieille corde, où des courts- 
circuits abondent, tramaient sous le poids de quelque harpe 
porteuse d’anciennes notes. 

Par-là, sous l’empire de sollicitations énergiques, à la positive 
tournure, qui vous revigorent de leurs impétueux désirs, des 
giclées de sommeil s’envolaient en bulles onctueuses. Partout, 
selon les clauses d’un mot d’ordre, où l’on trébucherait volontiers, 
d’énormes jointures faisaient signe, dans l’entrain d’insidieux 
cycles. En butte à de pleutres soupirs qui battaient leur coulpe, à 
même les écueils d’une horde invisible. 

A vue d’œil, sous l’empire d’une impulsion, dont l’aigreur me 
dévorait, j’incurvais les stigmates de mes élucubrations, parmi les 
ratures de planches maculées de traits, que je préservais, comme 
un fétiche, de ma propre suffisance. Parfois, j’y traçais des lignes 
enchevêtrées, que je bigarrais, en guise de labyrinthes, à même 
une texture transpercée de constellations antiques. Le long de ce 
trajet, recouvert de brame, j’esquissais quelque projet impulsif, 
que je soutirais de quelque vague conjecture. 
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Comme j’avais appris par cœur les textes sacrés des serfs, 
à cet âge précoce, où la mémoire est une vierge membrane, les 
torrents de palabres que je recelais bouillonnaient dans mon 
encéphale, à titre dérogatoire, en quête de quelque issue de 
secours. Pour dégrossir les effets de ce désarroi, je dus parfois 
tâter le pouls de la muse, qui semblait m’être devenue familière. 
De temps à autre, je divulguais aux rares lecteurs de quelques 
obscurs magazines, une profusion de pathétiques rengaines, où 
s’épanchaient les frustrations de mon âme frileuse. Par ricochet, 
à chaque fois que je me procurais les parutions en question, 
dans les kiosques anonymes de la Mare, la contemplation de 
mon patronyme, en bas des rubriques internes, me réconfortait 
d’une débordante joie. 

Avec le temps, je me rendis compte, toutefois, que les 
instances pamphlétaires de ces jaunâtres publications 
contractaient la malencontreuse habitude de travestir les 
manuscrits, que je leur faisais parvenir. Sans se soucier des 
rythmes proportionnellement insufflés dans la texture, avec des 
cisaillements, à fleur de peau. Et, chose plus grave encore, sans 
me demander mon avis, au préalable. 

L’on se chargeait de proscrire ou d’intervertir des idées ou 
des expressions, qui semblaient contraires à l’éthique en cours. Je 
réalisai, plus tard, au damne de mes utopies de rêveur gesticulant 
du haut de sa déplorable tour d’ivoire, que les annonces et les 
espaces de publicité, sur l’échelle de ces papiers rentables, avaient 
beaucoup plus de valeur que l’intégralité de mes écrits. Sitôt, pour 
défendre mon droit à une création libre de tout calcul, je leur fit 
parvenir une longue lettre recommandée. 
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Qu’elles fussent esthétiques ou morales, des bouffées de 
sapience s’y disséminèrent, le long d’une fragile texture, qui 
traduisait l’histoire parcellaire de mon sujet, en tant que 
possible chrysalide. 


3 . 

Par cascades, sur des champs, qui pâtissaient de leur trop 
plein de sève, des nappes régurgitaient leurs eaux malsaines, 
qui stagnaient sur des sillons larvaires, auxquels la culture 
n’offrait que des règles de sursis. La moisissure, parant des 
dômes de son chapelet d’écailles, envahissait de toutes parts 
des remparts affaissés, qui prenaient des allures de cénotaphes, 
parmi des ronces, qui servaient de caisse de résonance, à la 
désolation des lieux. 

De leurs cheptels d’érables, aux altières jointures, des jungles 
assaillaient les interstices de nombreuses bâtisses, dont elles 
dévoraient les chancelantes murailles, par d’imprenables couloirs, 
aussi énormes que des cratères. Sur le qui-vive, avec une froideur 
minérale, pareils à des toiles d’araignées, des cordages de lierre 
s’enfonçaient au creux des caves et patrouillaient dans des 
promontoires, qu’ils tordaient, par bassines interposées. 

Par ondes inexorables, sur de considérables échelles, de 
vigoureux séismes dévastaient des bastilles en branle et 
réduisaient en poussière de somptueuses idoles, dont l’éclat 
éclipsait le soleil, le long de stériles contrées. 
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En parfaite déshérence, avec des égards de chiffonnier, des 
cyclones mortifiaient des terres craquelées, dont les bords, 
englouties dans un fatras de limon, portaient les stigmates des 
failles, aux abords d’alluvions mortifiées. 

De toute anfractuosité, avec un vertigineux débit, des 
ouragans d’une extrême violence arrachaient des charpentes, 
que décoraient toutes sortes de talismans, et les emportaient au 
cœur de joutes infernales. Sur les cimes des citadelles, aux 
mille coupoles, qui retentissaient de la trombe des nues, de 
pétulantes averses s’acquittaient de leurs flots courroucés, à 
même de dévêtus parterres, qu’envahissait la rouille. 

D’énormes tourbillons réduisaient en miettes des filières 
d’embarcations légères, qui mouillaient sur le gravier des 
plages désertes, et dispersaient des colonnes entières de 
cabanes, parmi les récifs des grandes falaises. Au comble de la 
fureur, de formidables orages se départaient de leur fougue, 
contre d’insidieux autels, et leur fracas terrible, qui parcourait 
des enceintes dévastées, roulait comme un tambour d’armées 
invisibles. 

A la longue, des intempéries qui succédaient aux tempêtes, et 
des hivers allongés, qui se relayaient aux étés torrides, effaçaient 
de la mémoire des hommes ce charme bucolique de la création, 
dont les voies replongent dans les limbes sans bornes de la mort. 
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4 . 


Ma venue au monde fut un signe d’étrange augure, dans les 
annales de l’ascendance. On m’appela Tarik, en hommage à une 
bonne femme qui frappa à notre porte, au moment opportun. C’est 
à elle que je dois la vie, bien que je ne la connaisse point. 

Étrange nom, qui me sied peut-être. Celui qui frappe à la 
porte. Qu’aurais-je à frapper, sinon à la porte du destin, depuis 
ce rocambolesque après-midi, où j’atterris dans ce foyer 
polymorphe ? 

Très tôt, l’on me confia la tâche de pasteur de quelques 
chèvres et bouquetins. Grade honorifique je me devais 
d’assumer, avec le plus grand zèle. A cinq ans, j’avais déjà une 
certaine connaissance des reliefs accidentés de la région. 

Jusqu’au crépuscule, qui baissait les rideaux du ciel, tout 
dispersé qu’il fût dans l’étendue, le petit troupeau reconnaissait 
aisément ma voix. Parfois, il n’était plus d’humeur à me suivre. Je 
l’avisais alors du retour au bercail, avec coup et bastonnades. 

Les bêtes, repues de leur besogneuse randonnée, entre les 
branchages des figuiers millénaires, s’interpellaient de leurs 
signes de ralliement, dans une sorte de symphonie. Leurs 
clochettes faisaient œuvre rustique. Le plus souvent, en ce 
moment crucial, quelque bouquetin effronté poussait tellement 
ses ardeurs avec quelque chèvre égarée, que je me devais de les 
contraindre, avec mon bâton de pèlerin. 


29 



Dès lors, dans une sorte de cavale, je me perdais sous le 
manteau des feuilles mortes, le long des sentiers déserts, à 
travers ces lumineuses parcelles des sombres forêts, aux allures 
d’aérodromes, qui m’invitaient aux joies des départs. Comme 
pour mieux m’intriguer, les lisières taisaient aussitôt tout 
bruissement et ne se laissaient deviner à mon intelligence que 
par le biais des froufroutements de la volaille, qui 
déguerpissait, à tire d’aile, dans l’épaisseur du vent. 

Au cours de ma veille sur le troupeau, je croisais souvent 
des groupuscules de contrebandiers robustes, à la mine 
renfrognée. Des générations entières de malfrats qui 
sillonnaient la région, où le manque de ressources est 
instigateur. La plupart du temps, ils transportaient d’énormes 
sacs de toile rêche emplis de cannabis, à dos de mulets. 

Empmntant d’ingénieux sentiers, ils se dirigeaient vers les 
contreforts de la Mare, où des équipes de débardeurs les 
attendaient. Sous couvert d’impunité, ils y déposaient des tonnes 
de drogue, dont les tenanciers des caisses faisaient usage. Une fois 
déposée à bon port, elle s’empaquetait et se livrait à la classe des 
législateurs, qui se chargeaient de l’écouler sur le marché. 

De longue date, les habitants des villages que traversaient 
ces marchands de la mort regardaient d’un mauvais oeil de 
telles activités. Ces manigances rapportaient, certes, 
d’exorbitants profits, à toute une constellation de mafieux, mais 
les dépositaires des lieux n’en soutiraient que des harcèlements, 
de la part de toute une foule d’officiels. 

L’on s’estimait donc lésé par les manœuvres de toute une 
hiérarchie d’hommes de main, prêts à se sacrifier la vie, pour 
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une bouchée de pain. Aussi réclamait-on haut et fort de plus 
justes rétributions, quant aux obligations qui étaient dues à la 
région. 

Devant l’absence d’intervention pour la mise en valeur d’un 
terroir propre, l’on se prit au jeu des embuscades, à l’encontre des 
maraudeurs. Aussi n’était-il pas étrange, sur les escarpements de 
ces étendues sauvages, d’entendre des salves d’escopettes ou des 
cris d’hommes blessés, qui injuriaient le monde ou qui 
demandaient de l’aide, à n’importe quelle heure de la journée. 

Selon toute logique, la classe des contrebandiers dut se 
rendre à l’évidence de l’état des choses. Désormais, c’était le 
règne des règlements de compte. Pour déjouer l’hostilité des 
villageois en colère, l’on dut bientôt confier l’ensemble du 
capital aux selles des mules. Le temps aidant, les coursières 
devinrent de véritables maîtresses des missions d’ordre. Dans 
une aventure solitaire, en pleine nature. 

« Appareillez, sous la bonne garde de Dieu ! Qu’Il vous 
protège de l’œil des fils d’Adam !», leur murmurait-on à l’oreille. 

Les montures connaissaient par cœur les moindres détours, 
le long des sentiers, flairant même les divers uniformes de 
l’autorité, dont elles distinguaient les couleurs. Elles prenaient 
le départ en pleine nuit, flegmatiquement, avec une ténacité à 
toute épreuve. 

Jouissant d’un extraordinaire sens de l’orientation, elles 
faisaient le détour ou continuaient impassiblement le chemin, 
jusqu’à la destination finale. Quand le danger était plus grand, 
elles se cachaient promptement. 
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Néanmoins, de temps à autre, il arrivait que des bêtes 
s’égaraient des voies toutes tracées par le cortège des matriarches. 

Dès qu’un animal se trouvait pris dans les filets d’un 
village, de grandes festivités se faisaient au jour. Au sein de 
familles entières. L’on remerciait le ciel de tant de prévenance, 
où l’envie et la médisance se départageaient les alliances de la 
chance. L’on s’enrichissait du jour au lendemain. 

A la longue, je rechignais bientôt à sillonner les profondeurs 
boisées, pour emmener paître, sur des hauteurs escarpées, le 
troupeau familial. Je me contentais d’une agnelle de choix. 

Au fil des jours, elle me suivait partout, gobant sa 
subsistance à l’arrachée, me rattrapant aussitôt que je la 
devançais. Elle se collait même à mes éraillées trousses, dans 
un interminable jeu de compagnonnage, comme une ombre. 

Le soir, durant le trajet de retour, elle s’élançait dans l’air, 
avec des bonds agiles et nerveux, comme pour se défaire de ces 
lacets, que des fillettes, en leur enjouement, tendaient entre les 
rebords des fenêtres. 

Parfois, je lui réservais les douceurs de ma retraite, dans le 
grenier du domaine, sur un lit de foin. Dès lors, elle y cognait 
une étrange rivale, que lui renvoyait une glace de fortune. 
Accessoire écorné, parmi les crottes du parterre. Souvent, en 
signe de ma présence, au milieu de l’attenante étable, où se 
reposaient ses congénères, j’y confectionnais une sorte 
d’épouvantail. A l’aide d’un manche de balai auquel 
j’accrochais des vêtements hors d’usage. 
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Encore me fallait-il compter avec les œuvres de la nature, 
dans le règne des espèces. Notre idylle vaporeuse se lézarda, 
sous l’emprise de ces nouvelles phases, dont la création 
regorge. Désormais, au terme de séjours prolongés parmi les 
siens, l’agnelle s’égarait avec nonchalance, talonnée d’une 
manade de moutons goguenards, qui lui mordillaient le cou, 
avec de vigoureux coups de gueule. 

Un après-midi, je me baladais sous l’ombre des caroubiers, 
au bon loisir du troupeau dont j’avais la charge. Soudain, je 
m’avisai de la présence d’une mule, au pied d’un énorme 
rocher. La tête de l’animal était enfoncée dans une flaque 
d’eau. Sur le dos de la bête, sous une solide couverture de lin, 
habilement fixée par une double rangée de cordes, une énorme 
cargaison de cannabis caracolait, à même l’avant-train. 

Dès que mon père eut vent de l’incroyable découverte, son 
visage s’irradia d’une expression de bonheur, sur un plat d’or. 

« Que Dieu te recouvre de Son agrément ! Viens ici, mon 
fris chéri ! C’est un jour béni que celui-là ! », me confia-t-il, 
d’un ton chaleureux. 

Néanmoins, ô comble de cynisme ! mon géniteur ne trouva 
guère d’autres moyens, en vue de me témoigner sa gratitude, 
que de recourir aux anciens usages la tribu. 

Six ans à peine après ma venue au monde, je dus subir les 
marques d’une tradition indélébile, qui vous cisaille le corps 
propre de ses mâles rejetons. Elle vous les marque du fer rouge 
de ses niais affairements. 
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Comme il fallait faire montre de cohésion, en cette mémorable 
circonstance, l’on ne lésina guère sur les moyens et l’on veilla à 
célébrer l’événement avec pompe. La cérémonie était de taille, à 
la mesure des anciens protocoles, qu’il fallait honorer à la lettre. 

En prévision de l’affluence de tous les proches parents, à 
l’affût des moindres festivités, pour meubler quelque vacuité 
intégrale, l’on recouvrit les murs d’une nouvelle couche de 
chaux. On eut même recours aux services d’un orchestre de 
nègres, vestiges d’un temps de conquête. 

Aux premiers rangs du convoi, un vieillard édenté tramait 
un carrosse déglingué, au milieu duquel sautillaient, à même de 
blancs draps, des bols emplis de henné et d’œufs de dinde. Tout 
autour, des chapelets d’ivoire et des bougies bon marché, que 
des fils argentés enserraient en jolies spirales. 

Pour m’épargner tout déplaisir, au moment de l’acte en soi, 
l’on se paya les services d’un vénérable ciseleur de prépuces, 
dentiste notoire à ses vacantes heures. Il se présenta dans le 
couloir, où des arrosoirs se le disputaient à des bouquets de 
nigelle. Parmi la vaisselle, un linge crasseux exhalait d’acres 
senteurs. 

Souriant, décontracté, avec une bonhomie de bazar, ce 
colporteur se proposa à la tâche, d’un air solennel. Un attirail 
d’ustensiles, à même une brouette. 

Un léger bonnet de laine blanche, rapporté de quelque 
périple oriental, dont il s’affublait d’une gloire niaise et d’une 
aura de sainteté usurière, trônait sur son crâne bosselé, qu’une 
calvitie de longue date avait déjà ravagé. 


34 



De fines moustaches, ciselées par la justesse d’un rasoir 
preux, s’arc-boutaient, comme une tramée de poudre, sur ses 
lèvres tachetées, toujours entrebâillées, sur une bouche édentée, 
dont le sourire le plus forcé est un rictus. 

Une barbe blanche, taillée équitablement au carré, comme 
l’exige le génie civil de quelque jurisprudence céleste, 
agrémentait d’un air de sévérité factice son visage hâve, où 
deux yeux fuyants luisaient d’une magnanime rouerie. 

Des touffes de poils drus outrepassaient les méats de son nez 
aquilin, comme des dards et ses pommettes, falaises osseuses, 
surplombaient des dunes de rides, sur sa face de momie. 

Aussitôt, le bonhomme se mit en action, sans trop 
tergiverser en salamalecs. 

« O seigneur des appels complets et des prières en cours ! 
Donne à notre prophète le moyen et la vertu ! Accorde -lui la 
place louable que tu lui as promise ! O toi qui tiens toujours 
parole ! », répéta-t-il, trois fois de suite. 

11 récita également d’autres invocations, qu’il soutira d’un 
jaunâtre livret. Un précis d’invocations exaucées, une sorte de 
témoignage in abstracto de l’efficience d’une voix, au service 
d’un dogme. Mordillant les syllabes, il grignotait les fins de 
phrases, avec un râtelier de pacotille. 

De temps à autre, comme pour marquer un tempo à sa 
procédure, il se frôlait le front. Ses doigts dégoulinaient de 
sueur, à la manière d’un hôte prenant part à quelque banquet. 

Illico, désignant le toit, l’honorable praticien me proposa un 
marché. 
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- Cou. .cou...! me fit-il, à la manière d’un clown. Regarde un 
peu ce qui’il y a par là ! Son index gauche fixait une lune noire 
que je ne connaissais que trop. 

Elle est bien vieille celle-là ! eus-je envie de lui crier. La 
prochaine fois, au moins, essaie d’être plus inventif, frérot ! 

« Au nom de Dieu le clément, le très miséricordieux », 
marmonna-t-il, les yeux révulsés. 

Sitôt, une sanglante déchirure, couronnée d’une furibonde 
ovation qu’un remue-ménage de castagnettes et de tambours 
chauffés à blanc raccordait au rythme endiablé d’une frénétique 
manade. 

« O Moulay Brahim, maître des esprits errants, aie pitié du 
sort des hommes ! O Lala Menana, compagne de la chaîne des 
martyrs, sois témoin de l’offrande au temps ! », chantait-on en 
chœur. 

De leurs griffes acérées, des condors faméliques, aux ailes 
maculées de sang, dépecèrent mes entrailles et lancèrent mes 
boyaux, comme des lianes, sur des cactus du désert, où 
s’entortillait une manade de crotales. Avec de rauques 
sifflements, d’énormes iguanes s’accouplèrent, avec 
véhémence, le long de ma poitrine, tandis qu’un cortège de 
veuves noires m’envoûtait de ses globes glauques et 
m’assaillait de toute part, comme une nuée de succubes. 

D’emblée, brandissant un coutelas, ma mère se livra à un rituel 
ancestral, qui me figea les artères. Sans le moindre soupçon de 
compassion, elle égorgea un bouc noir qui fût châtré. Mine fauve, 
elle s’accroupit, par la suite, sur la gorge de l’animal qui 
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beuglait désespérément, par ricochets. Le regard féroce, elle en 
lécha aussitôt des giclées de sang, à même les dalles. 

Puis, sous l’emprise d’une hystérie démoniaque, elle se mit 
aussitôt à tournoyer sur elle-même, avec une telle frénésie, 
qu’elle s’écroula sur le sol en épileptiques contorsions. 

Soudain, dans une sorte de transe, sous l’emprise du 
vacarme infernal, elle vomit un magma visqueux, qui 
éclaboussa les draps blancs, qui recouvraient les présents 
abandonnés sur le dos du carrosse. 

5 . 


Mes parents ne pouvaient plus prendre leur mal en patience. 
Avec la hâte des démunis, ils affluèrent à la Mare des Gueux, 
où ils grossirent le rang des survivants de la précarité. Gauches, 
débordés, sans état d’âme, ils arrachèrent notre foyer de son 
terroir, pour le restant de nos jours. Ils nous circonscrivirent 
entre des murailles obsolètes, aux craquelées jointures. 
L’hygiène n’était d’ailleurs guère de mise. 

Qu’il est doux le souvenir de ces temps glorieux, où je 
gambadais, libre comme le vent, entre les dunes et les 
ruisseaux, alors que le soleil parsemait les bois de gouttes d’or 
et que la brise, entre les buissons, berçait le chant des merles ! 
Je me revois encore, avec un pincement au cœur, enjamber les 
sillons et les futaies, avec une agilité d’écureuil, m’enivrant 
tantôt de l’arôme des jasmins, tantôt à l’affût de quelque lièvre, 
parmi les bosquets recouverts de brume. 
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Pieds nus, cheveux ébouriffes, torse ruisselant, que de fois, 
avec une impulsion d’étincelle, m’étais-je hasardé, au fond des 
maquis, derrière des cohortes de lézards, dont les queues 
virevoltaient par terre, en guise de distraction ! Souffle coupé, 
le cœur battant la chamade, que de fois avais-je recueilli, des 
grassouillettes vallées, des grillons braillards, dont j’amputais 
les ailes, avec une placidité de reptile ! Que de fois, dans la 
fraîcheur des ensoleillés matins, avais-je écrasé, sur le sol des 
clairières, des limaces engourdies, dont je réduisais les 
dépouilles, en gélatineuse pâte ! 

Mes escapades, au sein de la nature, occasionnaient 
d’instructives trêves à l’entrain de mes impulsions, qui 
n’avaient pour compagnes que des objets à vous couper le 
souffle. Sous le soleil des vivants, parmi les mystères d’une 
mère nourricière, je me ressourçais dans un infini d’abondance. 
Au fond d’imprévisibles emblèmes, qui comblaient mon 
apprentissage de tous les ustensiles possibles. 

A l’époque, la Mare s’attirait les préférences des bourses les 
plus aisées. On affluait de tous les coins de la contrée, pour se 
soigner des entorses et des luxations. Parmi la vivacité du plein 
air. A la merci des rayons solaires, quelque soit la saison, ce 
territoire se permettait quelque entorse à la logique climatique. 

Tout autour de l’agglomération, des centaines de monticules 
de sable, fraîchement extirpés des entrailles de la terre. Ils 
s’amoncelaient aux abords de semblants de tombeaux, où des 
patients de tous âges s’enfonçaient, occasionnellement. Pour le 
succès des cures, une pléiade d’auxiliaires recouvrait ces fosses 
anonymes, dont le lit se disposait à renflouer le tonus 
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des maladives articulations. Des tisanes concoctées de plantes 
médicinales, glanées sur les lieux mêmes, se prévoyaient 
naturellement. De manière à ce que l’ensemble de l’opération 
parvînt à terme, en parfaite harmonie. 

Désormais, traînant le pas à travers les dédales de la Mare, je 
ne savais plus à quoi m’en tenir. Les promeneurs se faisaient 
violer, taillader le visage et rosser de coups de pieds, sous une 
pluie d’insultes et de crachats. Entre-temps, je m’étais 
promptement lié d’une affectueuse camaraderie avec le fils d’un 
soldat engagé sur quelque front saharien. Faisant le guet, comme 
au désert des Tartares, pour le compte de je ne sais quoi. 

Au rez-de-chaussée, un lourd portail en bois, à double volet, 
sur le fronton duquel pendait un tétragramme, s’ouvrait sur un 
étroit vestibule, aux encoignures duquel nichaient des lucioles. Le 
long du corridor, les dalles rouges et noires du parterre, qui 
alternaient, sous forme de damier, avec une douteuse symétrie, 
subissaient l’outrage du temps, tellement leur carrare s’aplatissait 
et s’enfonçait dans le sol. L’inexorable corrosion, dont elles 
payaient les frais, entamait sérieusement l’éclat de leurs couleurs, 
qui se revêtaient de ce mélange précipité du refrain et du mauvais 
goût, où le manque de scrupule est évident. 

Une ligne entrecoupée, semblable à ces voies tortueuses, dont 
la courbe est fonction du hasard, au détour des grands carrefours, 
traversait le milieu du périmètre, sur toute sa longueur, avec des 
airs de trajectoire dans le vide. Par endroit, à même les interstices, 
sur la surface rugueuse, on dirait des rétrécissements de peau ou 
des éraflures, dont le graphisme relève d’un certain art d’éluder les 
tempêtes, dans la moiteur des langes. 
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Derrière un hublot, à même la platitude, trois caroubiers 
inclinaient légèrement leurs ramures, comme trois tête en mal 
d’attouchement. Celui de droite, grêle et efflanqué, comme le 
squelette d’un vieillard, se recourbait laconiquement, dans une 
sorte de rêverie, près d’une cloison de baies, dont les épines 
s’affublaient de minuscules pétales. Celui du milieu, de saillies 
plus nerveuses, relevait ses tiges, comme d’un bond, vers le 
soleil des vivants, dans l’attente de quelques mannes, aussi 
propices que possible pour ses immanentes frondaisons. Celui 
de gauche, un peu plus à l’écart, étirait mollement ses infimes 
bourgeons, dans une tenue gamine, que la sève des saisons 
n’aura cesse de nourrir d’édifiantes leçons, sur une vaseuse 
esplanade, aux allures de bastion. 

Devant moi, chaque matin, engoncés dans leurs bottes en 
caoutchouc, des gaillards se rendaient à de lointains chantiers, 
pèles rouillées contre les épaules, seaux fossilisés aux mains. 
Des estrades se mettaient en place, près de flageolantes assises, 
où des vieillards disposaient des amas de remblai, sous forme 
de croissants. Leur corpulence était leur unique patrimoine. Ils 
les arrosaient d’eau polluée, au rythme d’antiques invocations. 
Tout en malaxant le matériau de base, ils en emplissaient des 
chantepleures criblées, à l’intention d’amorphes adultes, qui 
tramaient sur divers échafaudages. Entre-temps, des seconds, à 
la mine perplexe, déversaient le magma, sur des coupoles, dans 
un moelleux bouillonnement. 

Tout autour, des manèges d’astucieux bouchers, dont les 
échoppes regorgeaient de monticules d’abattis crachaient dans 
leurs paumes, recouvertes de rognures d’intestins, tout en 
mutilant de sanguinolentes carcasses. 
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Avec leurs tabliers d’une improbable couleur, que la crotte 
des bêtes maculait, ils rendaient grâce au ciel qui leur déléguait 
une clientèle se rassasiant de lambeaux de chairs, entre autre 
ossements. Sur ce, avec un intérêt cinéphile, des chiens 
pouilleux accompagnaient les gestes carnassiers. De temps à 
autre, ils gobaient de grosses mouches verdâtres, qui venaient à 
la portée de leurs gueules. 

Soudain, avec des airs d’affolement, des carrosses 
déglingués s’enfourchaient à travers un grand portail. L’on 
courait, à en perdre le souffle, parmi des hommes en blouses 
blanches, qui tenaient des gourdins entre les mains. De leurs 
grosses lèvres, noircies par les fortes liqueurs, ils criaillaient 
des destinations confuses, à l’intention d’éventuels 
retardataires, qui trameraient leurs encombrants bagages et qui 
risquaient de les faire perdre, en cours de chemin. 

Depuis quelque temps déjà, ces geôliers de l’âme trituraient 
toutes sortes de troubles et d’indispositions. Ils avaient à cœur 
d’escalader les terrasses de tous les sujets, avec de grandes 
échelles de service, dans l’indignation générale. Sans le moindre 
soupçon de compassion, ces sortes d’exécutants des basses 
besognes, qui n’étaient que des compléments d’intérêt indirect, 
emportaient des draps étalés sur les murs, ainsi que des souliers, 
que les vents dépoussiéraient, au seuil des demeures. 

Ils se penchaient des portes latérales des véhicules, entre les 
places et les venelles, où retentissaient les clameurs de la foule. 
De rarissimes individus tramaient encore les pas dans ces aires 
privées. 
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Quelque scribe de quelque service de circonspection, relevant 
de la gérance de quelque délégation régionale allait superviser les 
lieux. En fait, il était chargé d’affaires propres. D’emblée, tout 
autour de la place forte, de longues banderoles affublaient des 
enseignes de bienvenue. Des cargaisons d’humanoïdes servaient 
également des plats d’ovations, avec des lettres anonymes et des 
plis d’adresses, dont on sollicite les seigneurs du salut. 

Bercé par l’alléluia d’une fanfare de cuivre, qui cisaillait les 
tympans de ses gongs stridents, il descendait bientôt les paliers 
de l’entrée d’honneur du chef-lieu, dont les marches se 
recouvraient, magiquement, de luxueux tapis d’Orient. 

Aux abords du défilé, pareilles à quelques squelettes de cire, 
des femelles syphilitiques, aux lèvres parées de pourpre 
fallacieux, se déhanchaient langoureusement, tout en parsemant 
de frais pétales la marche glorieuse des mises en scènes. Entre- 
temps, faces émaciées, têtes enturbannées, deux rangées 
d’épouvantails faméliques officiaient le garde-à-vous, 
baïonnettes en mains, dans des burnous rouges, encapuchonnés 
de vert, qui leur donnaient des airs de larve. 

En cette heureuse occasion, des castagnettes tonitruantes 
scandaient des hymnes d’allégresse, gages d’une symbiose 
sublime, où le loup se départirait de ses canines. Le cas 
échéant, paraît-il, il lécherait même le duvet croustillant de 
l’agneau, dans une extravagante fable amoureuse. 

Cette imminente tournée, annoncée à la dernière minute, et 
qu’embobinait le plus grave secret, nécessitait, de surcroît, 
l’aval patriotique de quelques haut bois confisqués dans les 
manufactures de tiers, avec des bénédictions d’usage. 
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Bien que ses responsabilités fussent colossales, le 
bonhomme y inaugurerait les travaux du conseil planétaire des 
tanneurs animistes, où l’on viendrait entretenir les fidèles du 
beau temps qu’il fait sous les tropiques, en plein ramadan. 

Il y présiderait également, pour autant que ses charges le 
permissent, les délibérations de la confédération universelle des 
plombiers visionnaires, qui mèneraient d’intéressantes 
recherches sur les bienfaits des égouts sophistiqués. 

Evidemment, tant que le bien être des jeûneurs de la Mare 
était le point de mire, l’organisation imminente d’événements 
aussi grandioses stipulait des mesures d’accompagnement, dans 
l’intimité calfeutrée des festins et des liqueurs. 

L’oiseau rare, qui mettait ainsi en berne les départements 
secrets de la Mare, n’était qu’un richissime entrepreneur qui 
trinquait ses coups de rosée sur les comptoirs du Bar-la-Main, 
bordel cynique où des énuqués en mal d’étalage se font dorloter. 
Dans cette insidieuse bâtisse, où la grisaille des engueulades plates 
couvre la béatitude de la médiocrité imbue de sa bassesse, le 
destin des frileuses intrigues, dont la populace est sujette, se 
tramait au bruit des orchestres. Propriétaire foncier et baron de la 
drogue, ses immeubles, ses fermes, ses comptoirs, ses chaînes 
cryptées et ses bons en trésor lui fournissent une carapace sûre 
contre la loi et la morale. 
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6 . 


Comme les écoles primaires ouvraient leurs portes, devant les 
nouvelles recrues, on se hâta de m’inscrire dans un établissement 
lointain, où des sièges vacants étaient disponibles. 

Dès lors, pour me rendre à l’établissement public, 
j’empruntais un vétuste autobus de la régie communale des 
transports. Bien sûr, avec la ferme intention d’en découdre avec 
l’éreintante besogne de ce dur métier de vivre, dans la mesure 
de mes moyens. 

Un jour, grelottant de froid, je montai à bord de l’un de ces 
véhicules délabrés, aux allures de pachydermes. Les crevasses 
de la chaussée les rendaient particulièrement criards. Durant le 
trajet vers l’école, tout se déroulait sans incident majeur, dans 
un assourdissant vacarme. Les protagonistes réitéraient, 
inlassablement, les mêmes gestes, sous un ciel sommairement 
valable aux dispositions de la routine. 

Soudain, marmonnant un air de fête foraine, un contrôleur 
de ladite régie monta furtivement dans le véhicule. Un quidam 
maussade, à la machinale tournure, qui s’affairait dans 
l’embouteillage d’une cohue agitée, débordant du portail et 
s’accrochant aux fenêtres de secours. 

Se frayant un chemin du buste et des genoux, dans le 
tumulte de la populace agglutinée, le contrôleur s’avançait de la 
porte arrière. 
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Il lui fallait bien soutirer des tickets d’entrée, tout en étant 
alerte aux mouvements d’une honorable clientèle, qui risquait 
de déguerpir par les portes latérales. Avec force empressement, 
le bonhomme imprimait une énergique déchirure sur les tickets 
des passagers. 

Entre-temps, avec mon gros cartable regorgeant de toutes 
les insipidités, je me dandinais légèrement sur mon siège, à 
l’arrière du véhicule, le front appuyé contre le dossier d’une 
chaise, où maints crachats verdissaient. 

A un moment, le contrôleur se rapprocha de moi, d’un pied 
ferme. 11 m’accosta de sitôt, mine rigide, le regard sévère. 

- Le ticket, mon fils ! m’enjoignit-il, sans trop me regarder. 

Pourquoi m’avait-il appelé ainsi ? Aurait-il les mêmes gènes 
que moi ? Quelle drôle de façon que d’avancer des choses, sans 
trop savoir ce l’on dit, à travers ce que l’on énonce ! Père, mère, 
frère, sœur, cousin, que d’attributions légères use-t-on, chaque 
jour, dans l’espace public, pour s’interpeller les uns les autres. 
Interactions complètement atypiques ! On se croirait volontiers 
dans un véritable conte de fée où ne manquerait qu’un vénérable 
ancêtre, pour nous rappeler à l’ordre de sa filiation ! 

Nullement intimidé par la tournure de la situation, où je 
risquais de significatives représailles, je fis montre de retenue. 
Je fis semblant de chercher quelque chose dans mes poches, 
que je fouillai de fond en comble. Les moindres recoins de mes 
vêtements furent ainsi passés au crible d’une inspection 
publique, avec une telle assiduité que je dus faire croire à ma 
parole. 
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- Monsieur, je suis vraiment désolé ! affirmai -je, d’un ton 
soutenu, mêlé de quelque formelle inquiétude. Je pense avoir 
égaré quelque part ma carte d’adhérent ! 

- Et pourquoi, fiston, en est-il ainsi ? s’étonna-t-il, les 
mâchoires fortement contractées. 

- C’est peut-être en raison de ma hâte pour la reprise des 
cours, au sein de l’école ! avançai-je, avec l’air martial d’un 
bon élève. Et comme preuve de ma bonne foi, des yeux 
mouillés vinrent à la rescousse de ma déconfiture. 

- A propos, monsieur l’agent, ajoutai-je avec détachement, 
maître Touhami, gardien de sécurité, qui loge à la même 
enseigne, est un proche parent ! 

- On verra bien ! me dit-il, d’un air dégagé. D’ici-là, ne 
bouge surtout pas de ta place ! 

A l’évidence, habitué qu’il était à ces genres de dérobades, 
auxquelles le menu peuple a recours, pour se ménager quelque 
argent de poche, le contrôleur ne parut guère convaincu par ma 
version des faits. 

- Dis-moi, fiston, s’enquit-il, avec un large sourire, d’où 
pointait une touche de mauvaise haleine. Quelle catégorie de 
carte t’es-tu procurée auprès de notre institution ? 

11 me parla d’une manière si désinvolte, que je jugeai la 
situation de travers. 

- J’ai acquis une carte annuelle, monsieur ! clamai-je d’une 
avenante posture, les traits décontractés, d’un ton quelque peu 
sincère, tout en me tenant roide sur le métallique plancher. 
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Oups ! Cette carte n’existait point dans les nomenclatures en 
cours. Illico, sans crier garde, fou furieux, comme un perdant à un 
jeu de carte, le contrôleur tenta de m’attraper. Promptement, il ne 
se saisit que d’un col déchiqueté, qui s’était détaché d’une blouse 
maculée d’une encre frelatée, pareille à une seconde peau. 

J’avais atterri sur le sol, à travers une vitre de secours, 
traînant mon attirail vers une ruelle agitée. Très vite, je me 
perdis au sein d’une indifférente foule. Pris en flagrant délit, 
j’aurais écoulé ma journée entière à dégraisser les véhicules de 
la régie, sous des châssis criblés. Dans un hangar immense, 
enduit de goudron, où tant d’autres élèves payaient la facture. 

Au terme de cette escapade, dans les temps impartis, je 
n’eus pas de mal à rejoindre l’école, dont les murailles 
s’entrevoyaient à quelques encablures. Le long d’un champ 
brûlé, qu’une odeur de soufre inondait. 

Au-dessus de la vétuste bâtisse, des bandes de corbeaux se 
disputaient quelques reptiles. Au milieu de basaltiques 
pierrailles. 

Ce jour-là, je ne sus plus à quoi m’en tenir, à l’égard des 
conjonctures. Une fois à l’école, je me crus terrassé d’une 
harde de mustangs. En pleine course, dans les vastes prairies. 
En fait, un événement de taille venait d’avoir lieu. 

Contrairement à ses habitudes, monsieur Klilete, le maître de 
morale, particulièrement exigeant sur le registre des présences, par 
trop physiques, s’était inopinément absenté. Une secrétaire de 
direction fit occasionnellement œuvre de maîtresse d’occasion. 


47 



Elle prit en charge notre classe, tout en s’occupant de tricotage, 
entre autres bavardages. Avec des collègues à sa mesure. 

Avec sa grosse taille, sa pesante stature, ses points marron 
sur le visage, ses joues fournies et ses longues tresses rousses 
bien égales, elle avait l’air d’une campagnarde flamande. La 
bonne femme portait au cou une rivière en or, où s’inscrivait un 
nom propre, dont je ne me rappelle plus. 

La salle des sciences de la vie et de la terre était plongée 
dans l’obscurité la plus complète. Sur un écran, la sympathique 
demoiselle projeta de menus diapositifs, qui traitaient de la 
morphologie humaine. Baguette en mains, elle expliquait aux 
rangées silencieuses, où se croisaient d’éberlués regards, des 
détails morphologiques qui différenciaient les organes de 
reproduction. 

- Madame, madame, je veux aller aux toilettes ! 

A cause de ses déplacements entre le bureau, d’où elle 
prélevait ses fiches didactiques et l’écran où elle se livrait à 
maintes illustrations, l’institutrice de rechange se plaçait, de temps 
à temps, devant le projecteur. Ainsi donc, les supports dont elle 
faisait usage dans le cours réverbéraient, épisodiquement, sur sa 
blouse blanche. Cinétique on ne peut plus drôle ! 

- Madame, madame, il m’a mordu ! 

Ainsi donc, au lieu de suivre le fil de son discours, les 
élèves se mirent à ricaner, intrigués qu’ils étaient par tant 
d’inadvertance de la part de cette jeune demoiselle. En fait, la 
vue des organes de reproduction mâles et femelles, qui 
défilaient, méthodiquement, sur le dos ou sur le nombril de 
l’enseignante en puissance, les amusaient, à en mourir. 
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- Madame, madame, il m’a volé mon stylo ! 

Entre-temps, demeurant de marbre, cette demoiselle raffinée 

fronçait légèrement les sourcils, avec une moue perplexe, où de la 
bienveillance se mêlait à de la timidité. D’un regard gauchement 
réprobateur, très proche du sourire, elle fixa la marmaille. 

- Taisez-vous, les enfants ! Vous faites trop de bruit ! se 
contenta-t-elle de faire remarquer. 

Or, interprétant cet acte de civilité comme une reddition à 
leurs assauts, quelques élèves la catapultèrent de boules de 
papier, qu’ils soufflèrent le long de leurs plumes. Dans la 
mêlée, quelques sujets seulement se sentaient d’âme à se 
ressourcer dans les œuvres de la connaissance objective. L’on 
persévérait dans une écoute attentive d’explications 
essentielles, d’où jaillissait de la lumière. 

Toutefois, à bout de patience, cette institutrice se rendit 
compte que l’usage de la diplomatie n’était guère recommandé, 
en pareilles circonstances. Elle dut renvoyer à la cour toute la 
bouillonnante classe. 


7 . 

A la Mare des Gueux, partout où vous jetiez le regard, 
l’innocence s’extirpait des cœurs et la miséricorde s’immolait 
sur l’autel de l’horreur par des oracles mensongers, qui ne 
sauraient s’accommoder de cet amour, dont la rose s’affuble de 
mille pétales. 
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Sur ces entrefaites, l’enfance vieillissait à vue d’œil et la 
jeunesse, si prompte aux affronts de l’apprentissage, se revêtait 
de haillons diffamatoires que lui octroyait, sous des masques de 
laideur, quelques légats mineurs, dont la cupidité échaudait 
maints crânes. 

Progressivement, dans le commerce de l’abjection en cours, 
ces âmes éteintes, si habiles à manier l’épée, pour l’exécution 
des basses besognes, se nourrissaient de vices et de sacrales 
orgies. Depuis le lever du jour, de longues files de badauds 
s’attroupaient dans les ruelles, attentifs aux préparatifs de 
guerre, qui s’activaient de leur bel entrain. 

Par adhérence aux devoirs d’une mesquinerie, que scelle le 
poids de l’outrage, la soldatesque agitée faisait montre d’une 
excitation morbide, avec un zèle destructeur, à même les aires de 
génuflexions. Pareils à des criquets, ces essaims de fantassins, 
assoiffés des rondelettes pucelles, se sustentaient de denses pâtées 
verdâtres, déversées dans d’énormes bassines. Avec une 
concupiscence de bœufs, devant l’auge, ils dévoraient leurs 
pitances avec une telle voracité que l’on entendait le fracas des 
mandibules, qui broyaient les ossements et le grésillement des 
bouchées carnassières, qui galopaient dans les entrailles. 

En ces temps de folie, où les repères s’embrumaient et où les 
itinéraires se confondaient, l’oligarchie, qui goûtait aux plaisirs du 
sceptre, dans la belliqueuse bourgade, se mettait à l’heure des 
grandes intrigues, sous les clameurs de la foule. Incessamment, 
lorsque les greniers de la Mare perdaient leur valeur persuasive 
auprès des masses, dont ils peinaient à maintenir les rênes, le 
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clan des serfs désignait une antique métropole, à l’aveuglette, 
dans la révolte de la disette. 

Dare-dare, dans une immense vacuité, aux allures de guet- 
apens, de vieux eunuques, entre autres impertinents noceurs, se 
relayaient de pathétiques rengaines, dont ils entretenaient le 
cynisme, au cours de spectacles insensés. Soit que l’oisiveté fut 
au point mort à la Mare ou que le l’honneur clanique eût besoin 
d’entretien, de fanatiques manades s’attroupaient dans les 
sanctuaires, où l’on se devait de courber l’échine, 
cérémonieusement, avec des allures simiesques. 

A coups d’oracles souteneurs, qui se noyaient dans 
l’euphorie des boucheries, ce ne fut que châtiment et géhenne, 
que torrents de feux et de flammes, que diables terrifiants et 
que terreurs partisanes, à l’encontre du Val impie ! 

Pour soutenir la conquête de la somptueuse cité, suspecte de 
toutes les confusions, des collectes s’organisaient, bientôt, 
parmi les dunes, où campaient ces bandes de coupeurs de têtes. 
Dès lors, sous le concert des paradisiaques voluptés, promises à 
la postérité, derrière le voile d’opulents harems, la populace de 
cette race primitive se soumettait à l’ordre de l’union par une 
force que régente la menace des sabres. 

Mines défaites, bretelles débraillées, ces adorateurs de Satan, 
qui se vautrent dans la fange de leurs superstitions païennes, se 
délestaient de leurs mille soucis, dans un grand tumulte de piété 
filiale. Durant les troubles d’une telle arrogance, ces pourvoyeurs 
des catacombes devaient faire montre de sacrifices et se prêter 
corps et âmes à d’ancestrales manigances, dont l’humeur forgeait 
les insignes. Quant aux édiles et aux dignitaires de la farouche 
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communauté, ils étaient prodiges en lénifiantes causeries, 
lesquelles aiguillonnaient les impavides ouailles, jaugées à 
l’aune des patrouilles équipées et des armes sollicitées. 

D’habitude, sur un signal de quelque chef de guerre, dont 
les lèvres s’investissaient d’excroissances et de plaies, des 
hordes tumultueuses se déployaient aux alentours du Val, avec 
des cris de chacals. 

Tenaillés par la convoitise et par la soif de la conquête, des 
cohortes de bohémiens, de saltimbanques, de fanfarons, de 
prestidigitateurs, d’usuriers, de contrefacteurs et de nécrophiles 
experts, en lorgnaient les avant-postes, qui les jaugeaient du 
haut de fastueux miradors. 

Le bruit se répandait que des amphores, remplies de toutes 
sortes de parchemins, qui entretiendraient de grands mystères, 
échouaient sur les côtes de la splendide retraite. A en croire les 
bigoteries de la Mare, ces anciens trésors, désarçonnés par les 
cataclysmes de la nature, en œuvre dans les règnes, seraient 
déposés le long du littoral, au cœur d’immenses grottes, où 
d’énigmatiques figures interpellaient l’intelligence des mortels. 

8 . 


A quelque heure de la journée, je dévorais de grandes 
quantités de tournesol. Un vendeur ambulant, toujours de noir 
vêtu, écoulait cette denrée, au coin de notre ruelle. Sidi Issa, 
qu’on le nommait. Ce modeste marchand, pour lequel je garde 
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encore quelque sentiment affable, traînait l’ensemble de sa 
camelote, jusqu’à notre porte silencieuse. 

Le bonhomme qui subvenait à nos besoins, avec une 
circonstancielle convivialité, enroulait sa denrée au creux de 
cylindriques papiers. 11 nous les servait très rapidement, tout en 
psalmodiant du verbe, dans une sorte d’improvisation. 11 
enfourchait les pièces d’argent dans ses larges poches, aussitôt 
que je les lui remettais. En tout état de cause, il se tenait sur ses 
gardes, n’ayant d’yeux que pour d’inopinés agents d’un certain 
désordre, qu’il ne tenait guère dans son cœur. En fait, c’était le 
regard vigilant et moqueur de quelque chef de file qui 
commandait les affaires en cours, dans cette aire dévastée de la 
Mare. 

Pour ma part, dans une sorte d’insouciance, j’avalais, à 
l’instant même, d’un trait, d’incommensurables poignées de 
pépites de tournesol. Sans en enlever les épluchures, au beau 
milieu de bâtonnets croustillants, d’une salinité exquise, dans 
l’ensemble de la mixture. 

Néanmoins, je dus bientôt payer les frais de cette imprudence, 
par trop redevable à quelque morbide transaction, où je dus 
prendre le monde pour quelque belle sucette. Dans ce miroir des 
bonnes choses à croquer, que l’on redécouvre, à n’en plus finir. 

Comme il fallait s’y attendre, l’ingurgitation excessive de ces 
brindilles calcinées affecta sérieusement l’état général de ma 
santé. Très vite, je me pris à sentir une vive douleur, au niveau de 
l’appendice iléo-caecal, qui enflait de jour en jour. Avec de 
poignants picotements, sous l’œil indifférent des conjonctures. 
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A coup sûr, les diverses pâtures que je m’enfonçais, à même 
le gosier, roulaient de coups sérieux cette annexe de secours, 
dans la nature des choses. 

A la longue, l’âcre nourriture que je mettais à l’épreuve de 
mes tripes, conférait au plaisir que j’en soutirais les allures 
d’une marche vers la tombe. Sur des cases noires, à même un 
échiquier de secours, où de grandes définitions étaient encore à 
l’ordre du jour. Une invraisemblable grille de destins croisés. 

A l’approche de Noël, il me lut donc impossible de prendre 
les chemins de l’école, qui se trouvait à l’autre côté de la Mare. 
Le long d’immenses hangars où je n’avais cesse de 
m’entortiller, au milieu des vieilles carcasses. 

A vrai dire, sous l’emprise d’une lubie, qui me faisait 
confondre les pôles, je demeurais de marbre dans une étrange 
posture. A même quelque porte d’entrée, où j’avais parfois 
tendance à deviner deux drames mesurés. 

Sans cesse, un vague sentiment d’insécurité me rendait 
parfaitement vulnérable. A la manière d’un régulateur, dont la 
fonction serait de maintenir le végétarisme de votre temps de 
vivre. Sur quelque radeau de fortune, au beau milieu 
d’incommensurables avalanches, qui vous écrasent avec une 
doucereuse monotonie. 

Je n’avais point conscience de ce qui occasionnait ce long 
travail de sape. Prélude à un profond sommeil parfois sujet â de 
fulgurantes illuminations. De part ces décisions pernicieuses 
qui vous sont prises, au cours de votre fuite en avant. 
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Très rapidement, ma mère s’alerta des dysfonctionnements 
caractériels dont mon humeur s’était entichée. Elle ne put 
intervenir de façon catégorique, pour remettre les pendules à 
l’heure, au sein de la maisonnée. Je pouvais crier, tirer les 
cheveux de mes frères et sœurs, sans que des interdits 
adviennent pour mettre un terme à mes infractions. 

Avec des airs d’anxiété, elle se signala aux yeux de toute la 
communauté des proches parents qui prient connaissance des 
moindres détails de ma passion. Comme toujours, elle 
entretenait l’image d’une petite famille sans histoire, que les 
devoirs de la filiation maintiennent en état de communion. 

Elle m’emmena discrètement chez un généraliste notoire, 
qui dressa un diagnostic quelque peu sommaire. L’on 
m’informa, effectivement, que mon appendice iléo-caecal tirait 
la sonnette d’alarme sur l’état général de mon coips, entre terre 
ferme et eaux sublimes. On dirait qu’il décrétait un 
rassemblement général de tout mon système immunitaire. 
Vaille que vaille, l’organe en question avait atteint les limites 
de ses capacités d’emmagasinage, au point de devoir jeter 
l’éponge. Sur l’arène déplorable de l’avancement des affaires 
en cours, à mon âme défendant. 

Sur le point d’exploser, des suites d’une masse critique 
hautement sensible, l’appendice n’avait eu d’autre issue que de 
se mettre en berne. Se sacrifiant de lui-même, pour permettre la 
survie de l’intégralité des autres éléments du système inconnu. 

Comme il ne fallait guère attendre, l’on se décida à me faire 
subir une opération chirurgicale, dans les plus brefs délais. En 
vue de procéder à l’éradication du maléfice occasionné. Par 
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simple effet de coïncidence, l’on fixa le jour de l’intervention 
un dimanche ensoleillé, où les membres les plus en vue de 
l’hôpital communal veilleraient à mes soins. Avec une 
conscience toute privée, à même les ordonnances. 

D’un air effaré, que je me devais prendre très au sérieux, 
l’on me somma, cérémonieusement, de bien prendre mes 
précautions. Par crainte que des complications secondaires, que 
je ne serais pas en mesure de prévoir, n’exposassent ma vie au 
danger. 11 lut déclaré, d’une formule aussi claire que possible, 
que je devrais être particulièrement attentif à d’imprévisibles 
changements d’humeur qui risqueraient de me faire chavirer de 
l’autre côté de la scène, en cours de chemin. 

De leurs grosses lèvres, à peine fléchies, je compris, tant 
bien que mal, qu’il me fallait venir très tôt à l’hôpital, le ventre 
copieusement vide. De manière à ce que l’ensemble des 
manœuvres de terrassement pussent avoir un effet, le jour j. 

Bien sûr, ce dimanche là, avec une totale décontraction, je 
me dirigeai tout seul vers l’établissement, à pieds. L’on 
m’examina, là-bas, avec un matériel d’auscultation des plus 
sophistiqués, de sorte à prévenir d’éventuels dérapages dont je 
pourrais être l’objet, d’un point de vue technologique. 

- Je pense qu’il ne fera pas long feu, le pauvre gosse ! 

- Pourquoi, docteur ! Ses signes vitaux fonctionnent 
normalement ! 

- Non, c’est une question de prédispositions congénitales ? 

- C’est-à-dire docteur ? 
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- Au vu de son métabolisme, notre patient risque d’y laisser 
quelques plumes ! 

- En termes plus claires ? 

- C’est une dégradation des systèmes d’adaptation, d’un 
point de vue neurologique ! 

Aussitôt, sans trop attendre, l’on me fit accéder à une 
grande salle du bloc opératoire, où régnait une odeur d’alcool 
bon marché. Jusqu’alors, il ne m’était guère possible de 
surprendre quelque manquement de l’administration, au vent 
de toutes les visites surprises. 

En file indienne, d’énormes barils en bronze s’alignaient des 
deux côtés du vestibule, sommairement aéré. Etendu sur un lit 
sans sommier, je pouvais surprendre des paroles inquiètes, 
derrière un mur d’appui, ainsi que des promesses froidement 
rassurantes sur l’aspect banal des faits à suivre. 

L’on m’administra, dans une veine latérale de l’avant-bras 
gauche, une première seringue emplie d’une solution jaunâtre. 
Devant mes yeux, une échelle de rainures se désemplit 
graduellement, par les soins d’une vieille infirmière. La piqûre 
grossit momentanément, sous l’effet d’un brusque pincement, à 
même le derme. 

Par la suite, le corps médical se concerta sur des mesures à 
prendre. Au terme de quelques minutes, la première tentative 
d’anesthésie dont ma conscience fut l’objet ne réalisa point ses 
objectifs. En fait, la somnolence n’était guère venue m’arracher 
de cette cabale nullement médicale. 
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Dare-dare, avec d’étranges expressions faciales, qui 
trahissaient un haut mécontentement, mêlé de je ne sais quelle 
péremptoire insuffisance, l’on me somma de fermer les yeux. 
Sous le concert de voix amènes, qui se chargeaient d’un 
décompte officiel, pour s’assurer de l’effet placebo. 

Lorsque je rouvris les yeux, je me vis dans une petite salle 
grillagée, peinte à la chaux blanche, où une rangée de lits était 
défaite. A même les couvertures, des cadavres aux oreilles 
étiquetées. Sans trop savoir où j’en étais, je ressentis un léger 
fourmillement, le long de mon corps. Sournoisement endolori, 
ainsi qu’un très puissant mal de tête. 

Soudain, au beau milieu d’une panique intégrale, je ne pus 
faire usage de mes membres inférieurs. Quelques visages, que 
je ne reconnaissais point, se prirent à me sourire, comme 
d’anciens camarades de jeu, à ciel ouvert. 

A un moment, je ressentis une terrible soif que l’on se hâta 
d’étancher avec des gouttelettes de thé noir, que l’on me 
déversa dans la bouche, à l’aide d’une cuillère en bois. 

Par intermittence, l’on me permit de me relever, au sein de 
l’hôpital communal, pour autant que des consignes haut placées 
fussent de mise. Au terme d’une éternité sur ce train là, l’on me 
prescrivit une vitaminothérapie pour état dépressifs. 

Dès que je pus me tenir sur mes pieds, l’on me permit 
également de marcher à petits pas sur les cases noires et blanches 
du parterre. Pareil à un pion, dans un gigantesque jeu d’échecs. 
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9 . 


Coup sur coup, la raison terrassée, l’esprit obnubilé, à bras 
ouverts, quelque part au milieu des cohues, quelque illuminé 
accueillait l’assemblage des calamités, qui s’abattaient sur la 
Mare, comme des gages sublimes. 

De sa silhouette dépenaillée, maigrichonne et fantasque, qui 
gesticulait sur les places et les marchés et qui avait je ne sais 
quoi de dithyrambique, cet heureux élu de la démence 
s’extasiait de l’approche d’une glorieuse apothéose, 
qu’annonçaient de vieux manuscrits. En la circonstance, au 
milieu des dédales, son encensoir, orné d’amulettes à tous 
services, enivrait de somnolents fidèles, dont il gavait l’amour 
propre, résonnantes pièces à l’appui. 

Avec sa longue chevelure blanchie qui flottait en tresses 
épaisses sur ses épaules volumineuses et sa barbe hirsute où 
une colonie de puces élisait demeure, cet espèce de prophète 
claudiquait, d’une sibylline démarche, dans le commerce du 
sauve-qui-peut. 

Ses saillantes pommettes, qu’assaisonnaient maints 
crachotements de la racaille, au détour des grouillantes ruelles, 
réverbéraient d’une pâleur acide, qu’il édulcorait de 
prophylactiques lotions. Sous le poids de l’âge, son menton 
évasé, parsemé de tâches glauques, aux corrosifs contours d’où 
suintaient, en teigneux cercles, des nervures de pus, 
s’apparentait à ces heurtoirs des maisons vides. Son torse nu, 
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véritable steppe aride où des bourrelets de poils prenaient des 
allures de buissons, acquerrait toutes les nuances de la paillette, 
si bien que les saisons, dans leur enfilade, se brisaient les dents, 
sur sa cuirasse de mutant. 

A longueur de journées, ses crasseuses braies, que 
renflouaient les bourrasques et dont les poches, véritables 
boîtes de Pandore, recelaient toutes sortes d’herbages sauvages, 
le désignant de loin. A l’entendre crier à tue-tête, bouche 
tordue, yeux exorbités, devant les temples et les nécropoles de 
la Mare, où reposaient les ossements des aïeux, on croirait voir 
poindre, de la grange des nues, de séraphiques banderoles. 

Parfois, assis à même le sol, les lèvres tremblantes, les 
larmes aux tempes, cet espèce de prophète sous ces latitudes, 
levait subitement les mains vers le ciel, aux alentours des lieux 
de culte, qui regorgeaient de clientèle, aux heures de pointe. 
Devant l’assemblée hagarde, en guise de seuil à toutes les 
frivolités, il se déliait péremptoirement la langue, d’une voix 
grave et sulfureuse, comme venant d’un autre monde. 

Bâton en main, avec des airs de rabatteur, en pleine fête 
foraine, il leur criait en substance : 

«Prenez soin de vos demeures, aussi longtemps que le 
souffle divin entretient sa flamme dans vos corps, car les clefs 
qui sont les vôtres ne sauraient trop vous y donner accès, tant 
que les clauses de vos contrats n’ont pas été honorées ! 

Munissez vos portes de serrures et préservez quelque fenêtre 
ouverte, dans des recoins isolés de votre âme, afin que les hôtes 
qui sillonnent les sentiers y viennent loger de leur plein gré ! 


60 



Méfiez-vous du Malin, car ses voies sont tortueuses et ses 
desseins perfides et cruels ! Les scorpions et les vipères sont 
ses suppôts et les monstres de la Géhenne ses valeureux alliés ! 
Détournez vos yeux de ses atours, car le mensonge est sa 
parole et le mal sa devise glorieuse ! 

11 vous couvrira d’éloges, vous élèvera des statuts, vous 
intronisera sur des empires et vous rendra l’égal des dieux, afin 
que vous demeuriez ses esclaves, dans le royaume des ombres ! 

Cachez vos trésors loin de ses serres, afin que les racines de 
vos biens s’affermissent et que les hautes ramures que 
renferment vos graines tendent vers le soleil ! 

Riez dans l’éclat de votre innocence ! Enivrez-vous de la 
tiédeur des lilas et de l’ineffable douceur des sycomores ! Que 
vos vœux soient exaucés et que l’espoir qui guide vos pas vous 
raffermisse dans la joie et l’endurance ! 

Bientôt, vous comprendrez que la folie est un feu sacré 
attisé dans l’esprit par une brise où le hasard jongle avec 
l’indicible, un feu où l’on peut se brûler les ailes, comme il 
adviendrait à tout papillon qui s’approcherait trop de flammes 
nocturnes. Si utile soit-il dans l’œuvre de la nature, sous les 
ordres de la création, entre cocons et chrysalides, des lueurs 
aussi douces l’aveuglent et le dévorent, sous les quatre vents. 

Une vérité commune éclaire les vérités de l’homme, qui 
mûrissent et éclosent sur les écueils de l’adversité. Les 
lumières de l’âme, dépositaire de l’essence immortelle, guident 
nos pas sur les voies de l’éternité et les éclairs de nos lointains 
souvenirs, reliquats de nos élévations sapientiales, jalonnent 
notre quête vers l’absolu. » 
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Bien souvent, pour quelques poignées d’exaltées diatribes, 
des tenanciers d’échoppes lui cédaient, avec une sournoiserie 
de biais, des culottes fripées, d’usitées flanelles, ainsi que des 
fez bon marché. Quelques uns, pour attiser sa convoitise, lui 
promettaient l’épée d’Ali, avec laquelle il trancha la tête de 
l’Ogre ou celle d’Antar, qui guida sa tribu sur les sentiers de la 
victoire et que l’amour, braise indélébile, hissa au rang des 
immortels. De sitôt, l’illuminé redoublait d’ardeur et, fidèle à 
l’hilarante verve de ses pairs, il leur rendait grâce de cette 
générosité légendaire, dont la bienfaisance est sœur de 
concupiscence, dans l’entortillement des communs sentiers. 

Dans l’almanach de ses lubies, par les fournaises d’une 
somptueuse géhenne, exécutive des secrètes besognes, qui 
n’épargnerait aucun foyer, les mandataires du clan des serfs 
honoreraient les tâches sermonnaires auquel le destin les 
convie. A l’ombrage des oasis du salut, en quelque fatidique 
journée, qui les ensevelirait sous son linceul, les peuples 
damnés de la terre, passibles de toutes les hérésies, viendraient 
rendre compte de leurs forfaits et se voueraient, corps et âme, 
pour la triomphante orthodoxie. 

Avec force pleurs, les diaboliques phalanges de toutes les 
nations de la terre exhorteraient les sublimes rhéteurs de la 
Mare, qui ne cessent de donner de la voix, aux pas des terribles 
dromadaires. Dare-dare, sous le charme des célestes anathèmes, 
toutes ces armées infidèles se jetteraient sous le fil des sabres 
justiciers et glorifieraient en chœur la foi des vrais dévots, 
auxquels les divines troupes sont acquises. 
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10 . 


Dans la fréquentation de l’école primaire, qui s’honorait 
d’une goguenarde façade, je payai les frais de coercitives 
mesures, par trop défectueuses, dans le commerce du vivant. 

Aux cours des bienséances, je n’avais point trouvé d’assises 
valables, effarouché que j’étais par les hargneuses vociférations 
de monsieur Klilete, le maître de morale, un alcoolique chauve 
et acariâtre, qui nous maltraitait, au gré de ses sautes d’humeur. 

Avec ses grosses lunettes arrondies, qui sautillaient sur sa 
trompe chancreuse, aux allures de betterave et sa glorieuse 
calvitie, qui scintillait régulièrement, avec force éclat, cet 
émérite didacticien s’apparentait à quelque zoologique 
curiosité. Pris au dépourvu par les moindres courants d’air, qui 
se jouaient des rares bouquets de poils, sur son oblong crâne, 
cette ambulante pièce de musée en caressait les blêmes 
contours, d’un air embarrassé, au cours de ses déplacements. 

Nanti d’une panoplie de gros dossiers, au-dessous de ses 
larges aisselles, qui charriaient d’étemelles sueurs, il rasait 
furtivement le sol, dans la cour de l’école, où une tramée de 
pets signalait son passage à d’affairées narines. On aurait dit 
que ce borgne gigantesque, aux œillades effarées, souffrait de 
quelque malaise silencieux, tellement sa démarche était 
gouailleuse. Au rythme d’évasifs pas, qui se rattrapaient 
fugitivement, au milieu des rires. 
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Au fil des jours, monsieur Klilete, le maître de morale, 
plutôt d’anormale tournure, déversait sur nous le fiel de ses 
frilosités, d’une manière par trop maladive. A vrai dire, si des 
praticiens de l’âme l’avaient examiné, ils auraient repéré, à 
coup sûr, derrière sa folie furieuse, quelque malingre 
complexion, qui s’amusait à le faire divaguer. Du haut de sa 
tour d’ivoire, avec un verbe totalement désuet. 

Ainsi donc, chaque fois qu’un malheureux élève grignotait 
quelque syllabe de quelque problématique verset au beau 
milieu de quelque sourate marathonienne, d’immotivés sévices 
s’accolaient nécessairement pour la circonstance. Avec force 
gifles, entre autres fessées. 

D’une contenance lubrique, cet enseignant quinquagénaire 
prenait soin de ses cours, dès le petit matin, été comme hiver. 
Une fois qu’il eut hélé sa congrégation de fidèles, pour une 
journée de faste et de gloire, dans le meilleur des mondes. Ce 
croyant bonhomme, qui ne se départait point de son chapelet et 
qui, tapis sous les aisselles, arpentait les pavillons de l’école, 
avec une égale ferveur, n’en conservait pas moins un sens très 
élevé d’un négoce, dont il supervisait les sonnantes vertus. 

Descendant d’une vieille famille de caravaniers, que le 
rebondissement des lignages amadouait à peine, il 
s’enorgueillissait de compter parmi ses ancêtres d’augustes 
guerriers, qui bravèrent des déserts et saccagèrent des empires. 

Bien qu’il eût un tempérament amoiphe et une sanguinaire 
complexion, la présomption et l’intransigeance, dont il faisait 
preuve, dans le maniement des affaires, lui gagnaient un 
désobligeant respect. Dans l’intimité des cercles publics. Les 
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frauduleuses factures qu’il accumulait, toutefois, au fond de ses 
coffrets, au cœur même de l’école, avec une habileté d’arracheur 
de dents, lui conféraient je ne sais quoi de frelaté et de vulgaire. 

Les douleurs vives que monsieur Klilete ressentit, au niveau 
de la prostate, aux premières phases de son affection, n’étaient, 
de l’avis de ses confrères, que les stigmates d’une usuelle 
fatigue, dont la sénilité accable les organes de reproduction. 
Dès lors, par orgueil, il enveloppa son mal de secret, avec une 
rituelle présomption. La crédulité lui fit acquérir des lotions de 
tous les acabits, auprès d’herboristes de tutelle, qui n’ont des 
sciences médicinales que d’absconses notions. 

Au fil des recettes qu’ils lui concoctèrent, promptement, en 
guise de remèdes, sous l’augure d’éphémérides lunaires, il 
abîma tellement son estomac, que ses reins, à la merci de tous 
les rebus, pompaient, incessamment, de saumâtres giclées, dans 
ses entrailles. Corrélativement, sa vessie, dont les digues se 
réduisirent en miettes, au commerce des fermentés acides, 
déversait, instantanément, de minces filets de sang gâché, le 
long de son urètre, qui perdait la rigidité requise pour tous les 
besoins. 

Au début de ce travail de sape, qui le surprit un certain matin 
d’hiver, particulièrement cinglant, ce festif batailleur couvrait son 
phallus de coton et de toutes sortes de tissus, cisaillant même les 
draps et les oreillers, quand les toiles en arrivaient à manquer. Or, 
ces occasionnels manèges, qui absorbaient, tant bien que mal, le 
pernicieux liquide, sous quelque semblant de pudeur, n’en 
conféraient pas moins des allures d’iceberg, à son dévergondé 
organe, dont la gageure invalidait maintes ablutions. 
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Torse incliné, jambes entrouvertes, pas lourds et endoloris, 
que de fois grignotait-il les empans, le long des tonitruantes 
ruelles, où d’honnêtes compères lui témoignaient les plus vives 
compassions ! Chaque nuit, dès que les regards, derrière les 
persiennes, vaquaient à de plus intimes affaires, le bonhomme 
jetait ces pansements de la honte, au creux des poubelles. 

Par la suite, l’ingénieux instituteur confectionna un original 
exutoire à sa gêne, l’idée lui étant suggérée par une fantaisie, 
sur la conquête du monde céleste, où les météorites prennent 
des allures de flagelles et les comètes de savonneux ovules. 

Avec expertise, il cala sur ses testicules, sortes de foyers de 
combustion, un flocon décapuchonné, en guise de sonde 
détachable, qu’il ficela, le long de sa verge, espèce de fusée 
charnelle, en propulsion vers le vide. 

Ce ne fut que le jour où l’on vint rincer sa dépouille, selon 
les rites d’usage, que l’on découvrit, cachée au fond de 
métalliques coffrets, derrière une porte de secours, une 
panoplie de récipients en verre, remplis de caillots. 

Une fois, monsieur Klilete dut se sevrer de son habituelle 
ration de barbituriques. Contre toute attente, il fut l’objet d’une 
fulminante irruption de déraison, qui transforma la classe en 
spectacle de stupeur. Avec tous les agréments de l’horreur. 
Pendant quelques longues minutes, où le sang se figea dans nos 
artères, cet éloquent hôte des asiles vaqua aux quatre points 
cardinaux. Pareil à un fauve, dans une cage, avec des torrents 
de bave sur le menton. 
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«Pourquoi, maintenant ? Non ! Ce n’est pas possible ! 
M’ entendez-vous ? S’en est trop ! Laissez-moi tranquille ! J’en 
ai assez ! », criait-il, à qui veut l’entendre. 

D’un coup, sous l’empire de frénétiques soubresauts, il se 
mit à hurler, à se griffer le visage et à donner des poings contre 
le mur de la classe. Avant de s’écrouler sur le sol, comme un 
chameau éventré. Soudain, il se remit sur ses chancelants pieds 
et se rapprocha, d’une titubante démarche, d’une énorme vitre, 
qu’il brisa d’un violent coup de tête. A tel point que des éclats 
de verre s’incrustèrent dans son front. 

A l’administration, où le manque en matériel de première 
nécessité n’était qu’une commodité d’usage, des collègues 
paniquèrent à la vue de son visage ensanglanté, que 
d’innommables convulsions distordaient. On lui fit aussitôt 
traverser un long vestibule, qui reliait la porte d’entrée à la cour 
centrale, au milieu de laquelle les portraits des meilleurs élèves 
s’accrochaient. Une fois dans une petite salle d’attente, dont le 
sol se recouvrait d’asymétriques dalles faisant œuvre de lieu de 
culte, le maître de morale se mit à vomir des tramées de 
téguments roussâtres, entre autres callosités. 

- 11 n’y a d’issue qu’auprès de Dieu, l’omnipotent ! laissa 
tomber une secrétaire du service externe, qui s’essuyait des 
larmes. 

- Nous appartenons à Dieu et à Lui nous retournons ! 
rétorqua un adjoint de sécurité, tout en scrutant les lieux. 

Au milieu de la mêlée, un valeureux répétiteur, au vent de 
pareilles déconfitures, au cours de ses pratiques d’exorcisme, à 
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temps partiel, se hâta d’enfoncer des quartiers d’oignons dans 
la bouche écumeuse du mis en cause. 

« Dieu n’impose à une âme que ce qu’elle peut endurer. Elle 
détient ce qu’elle se procure et doit répondre de ce qu’elle 
acquiert ! », affirma-t-il, en pleine manœuvre. 

Tout en psalmodiant de sobres tirades, il déversa un peu 
d’eau de rose sur la grimaçante figure du possédé. 11 inséra, par 
la suite, entre ses contorsionnés doigts, une sorte de porte-clefs, 
qui comprenait, en la circonstance, un passe partout sanctifié. 

Des suites de l’inanité de ces démarches préliminaires, l’on 
se décida de recourir aux services des urgences de l’hôpital 
communal. L’on se mit à la recherche de l’adresse de 
l’intéressé, dans un bureau annexe de l’établissement. Lorsque 
l’ambulance s’engouffra par la petite porte, avec une heure de 
retard, un grand nombre d’élèves, que les études n’intéressaient 
que vaguement, s’apitoyèrent du spectacle tragique qui s’offrait 
sous leurs yeux, à même la cour. 

Devant le fait accompli, des fillettes aux cœurs sensibles, 
désabusées par la lenteur des secours, déplorèrent, à voix haute, 
les bureaucratiques issues, où les services les plus ardus 
s’offraient gracieusement, aux cercles intimes. 

Au terme de l’interruption forcée des cours, une cloche 
annonça une phase de reprise. Entre des esplanades silencieuses 
où une cohorte de bambins, attentifs aux dernières nouvelles, se 
désistait d’abstractifs engagements. Pour dissiper les bandes 
renfrognées, un surveillant bavard, dont la marmaille imitait la 
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gauche posture, leur enjoignit de regagner les classes. D’un air 
empressé, tout en remettant en place les bas de ses guenilles, 
tiraillées par le vent. 


11 . 

Au cours d’une mémorable journée, où d’imprévisibles 
collègues me déléguèrent d’emblématiques insignes, je me 
retrouvai au sein d’une réunion administrative, où un conseil 
disciplinaire statuait sur les recours. En la circonstance, on 
s’était inopinément rassemblé, en session plénière, en vue de 
débattre de l’urgent cas d’un récalcitrant sujet, auquel l’on 
expédia un menu d’options propitiatoires, dont le caractère 
faisait montre d’une curieuse ambivalence. 

Un exposé vague et monotone, ayant trait à la majoration de 
quelque terrienne pâture, fut prononcé en la circonstance, avec 
un arsenal de références, dans la grande salle des audiences, où 
l’on respirait une atmosphère d’amusement et de gaieté bon 
enfant. 

De sitôt, monsieur Klilete, le maître de morale, qui possédait 
une clef double de toutes les études, cita une longue série de chefs 
d’accusation, à l’encontre du mis en cause, qui entretiendrait, dans 
son local, quelques provisions de livres proscrits. On lui reprochait 
particulièrement de n’avoir guère honoré quelque sommaire 
engagement, signé en bonne et due forme, sous les augures de 
tiers, attestant de sa ferme volonté de mettre un terme à toute 
réflexion, sans l’aval des compétences autorisées. 
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Au terme d’une intervention musclée, où d’invraisemblables 
preuves s’exposèrent à la fidélité d’un convivial jury, le 
directeur du local, qui semblait jouir d’un grand prestige, 
préconisa un ensemble de colériques mesures. S’appuyant sur 
d’insidieux subterfuges, à la lumière desquels il soupesa la 
solennité de la contravention, dont l’accusé se serait rendu 
coupable, il en vint, au terme d’un raisonnement de foire, à le 
condamner sérieusement à une expulsion finale de 
l’établissement. Entre-temps, l’ensemble de l’auditoire 
acquiesçait à la sentence prononcée par ce prêcheur courant les 
jupons, au milieu de ces vaillantes pucelles, qui veillent au 
bonheur charnel de ses martyrs. 

Ne pouvant, à la longue, contenir mon indignation, à l’égard 
de la piètre mascarade, où je jouais mon rôle de comparse, 
j’attirai l’attention de l’agréable assistance sur le fait que la 
sentence dudit conseil ne devrait guère condamner ce jeune 
garçon à la perdition. Il s’agirait, plutôt, de permettre à cet 
honorable contribuable d’apprécier les justes normes de la 
civilité, tant que la question de sa propre conscience, au milieu 
des rêves, n’en était venue à se débattre, dans l’enceinte de ce 
conseil, que pour couvrir ses arrières. 

Je fis, bientôt, remarquer à la vénérable magistrature, 
confortablement installée sur les hauteurs du banquet, que 
l’école elle-même n’avait regagné les dispositifs de la Mare, 
que par de frauduleuses pratiques religieuses, qui visaient à 
rallier le maximum de suffrages, en son temps. 

Je leur fis savoir que la foi au prochain, dans son acception la 
plus méritoire, est la seule arme qui compte, dans le règlement 
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de ces dogmatiques litiges, qui vous opposeraient à des tiers, 
pour des raisons quelque peu dérisoires. Illico, sans 
discontinuer, je voulus savoir si la prise en charge de la vérité 
divine, par d’officielles officines, tel que le service des 
théologiques domaines, ne voilait guère la dignité humaine de 
quelques intéressés nuages. 

A la fin de mon intervention, je proposai de ne guère priver 
ce libre penseur des services de l’intendance, dans l’intervalle 
d’un bénéfice de maturité, dont il pouvait s’enorgueillir, tant 
que le choix de toute voie n’est qu’une personnelle affaire, 
pour autant qu’on en eût conscience. 

Des rumeurs rébarbatives se soulevèrent, aussitôt, dans la 
grande salle d’audience, où un peuple de badauds réglait de 
comestibles affaires, sans égard pour la teneur rébarbative de la 
sentence requise, qui ne lui parvenait que sous d’imprécises 
formes. 

Soudain, soutane sur les épaules, l’incroyable suspect de 
toutes les perversions, un visage auréolé d’un juvénile 
embonpoint, qui pénétrait communément, dans les divers 
services de l’école, d’une démarche quelque peu lourdaude, se 
mit debout, parmi les premières rangées. Tête rasée, habits triés 
sur le volet, il leva haut la main, sollicitant la parole, si bien 
qu’une grande agitation investit les lieux, signe avant coureur 
d’un marasme, dont personne ne supervisait le déroulement, 
pour autant que je le sache. 

Cet arrière-petit-fils de tisserand, qui avait prit congé de 
quelque autorité de tutelle, se disposait à prendre le relais de 
ces jalonnements, qui signalisent, à la curiosité des volontiers 
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pèlerins, l’ampleur de ces motifs, où chaque passage est une 
seconde mort. A l’aide d’une constructive texture, où une 
irréversible dialectique triomphait de toutes les suspensives 
valeurs, il s’apprêtait à faire part de l’aspect salutaire de ces 
organiques mesures, qui transcrivirent l’histoire de sa dignité 
propre. 

Tel un vaillant conquérant, qui déflore l’hymen de ses 
captives, parmi des eunuques tremblants, dans son triomphe, il 
avait déchiré le voile du doute, sur les enjeux de l’instant, avec 
une mâle volupté. Indigné par la cupidité du clan des serfs, que 
les machinations abêtirent, parmi les rouages d’une fulmination 
majeure, il n’en veillait pas moins à l’intégralité de ses assises, 
à l’encontre de leurs factions, qui veillaient aux soins de 
manœuvres usurières. Au terme de sa croissance, loin des voies 
encombrées, ce survivant d’anciennes apocalypses, qui tramait 
de prométhéennes blessures, le long de feuilletons noirs, 
jalonnés d’épisodes sordides, s’attelait à honorer l’épreuve de 
son investiture. 

A mesure que le dur métier de vivre lui écarquillait les 
paupières sur les obligations de sa redoutable besogne, il put en 
circonscrire la mesure, avec une instinctive efficience, dont les 
raisons du cœur éclairaient le chemin. Bien que dissimulée 
dans l’épais brouillard de vagues scrupules, dont 
l’impertinence sait si bien se recouvrir, la gangue réfractaire, 
qui s’était longuement nourrie de son essence, des compromis 
durant, s’ébréchait, dans la gloire de données ultimes. 

Les prémisses de ses agissements, qui s’imprégnaient des 
références les plus sensées, consolidaient le socle de ses soutiens, 
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au sein d’une graduelle plate-forme, qu’une logique 
inébranlable enveloppait d’holographiques systèmes. Comme 
Diogène, au creux de son tonneau, il ne se fiait qu’à l’égard de 
ces porosités existentielles, dont l’épreuve se subsume de 
stoïcisme, aussi loin que possible de ces fantaisistes 
tergiversations des sophistes de tous bords. 

Ce fervent pèlerin, qu’une force mystérieuse guide et 
éclaire, au fond d’énormes tunnels, aux allures de purgatoires, 
renaissait vigoureusement des cendres de son dilemme, tel un 
Phénix, à la croisée des carrefours. Malgré les affres d’une 
geste laborieuse, dont l’ampleur empruntait d’infinitésimales 
issues, il en cisaillait flegmatiquement les éraflures, sur un 
parchemin de fortune, qu’il préservait, comme une relique, en 
souvenir de l’objet de son devoir. 

Lestement, à force de cette prudence et de cette 
persévérance, que des esprits confus prendraient volontiers 
pour de l’accoutumance, il forçait bientôt une voie de passage, 
le long d’un héroïque accomplissement, dont les clauses 
honoraient de vieux serments. Quoique sujet à des fulminations 
cycliques, entre autres compulsifs harassements, son intuition 
le pourvoyait de subtiles ambroisies, qui lui insufflaient de 
vitales arômes, sans autre forme d’adjuvant, parmi les instances 
des redresseurs de torts, dont il dénouait les enchevêtrements, à 
même les trames d’un étonnant parcours. 

Par les grâces d’une science intangible, qui révèle, à 
l’humilité des pauvres, tous les mystères de l’univers, il réalisa 
pertinemment que les gloires de ce monde, entre autres 
instigations morbides, n’étaient que des flocons de chimères. 
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Tenant ferme à son fil d’Ariane, quelque part, en son endroit, 
comme Dédale, dans les labyrinthes du Centaure, il dérobait, à 
l’emporte-pièce, des étincelles d’une arrière-cour, dont le 
puzzle était épars, dans l’envers d’un évanescent décor. 
Honnête à la vérité, il empoigna ce feu sacré, qui dispense la 
vie éternelle et rompit toutes ces chaînes, qui nous tiennent en 
laisse, dans le sillage des chercheurs du Saint Graal et des 
Bâtisseurs, qui sculptent leur destin, dans le rappel de Soi. 

En vue de se détacher de tout ce qui n’était pas essentiel et de 
goûter, enfin, à cette paisible quiétude de l’âme, aux abords de ses 
ressources propres, il avait plié bagages vers d’impériales 
hauteurs, au sein du Val, où il ne faisait que bon vivre. Pour 
meubler sa retraite des joutes enfiévrées, pour une illusoire 
omnipotence, sous le soleil des vivants, il y investit une retraite 
enclavée, recouverte de papyrus et de feuilles de lotus, où il 
échafaudait des rêves de communion et de béatitude. 

Sur cet emplacement retiré, que des zones d’ombre 
protégeaient des intrus, il se livrait à la prière et à la méditation, 
aux devants de rutilantes compagnes, qui embrassaient, sous 
d’exhaustifs augures, les ramifications de grands enjeux. Sous 
l’emprise d’heureuses conjonctures, le long d’un édifiant 
séjour, il y édifia un austère lieu de culte, dont il ressentit la 
quiétude, en pleine métamorphose, avec une douceur porteuse 
de délivrance, à l’intérieur d’un somptueux cercle. 

Emmitouflé dans un propre costume, cravate astiquée, il 
ressemblait étrangement à ces yogis des orientales traditions, 
dont les anciennes méthodes de réanimation ne donnent plus de 
la voix, parmi les ensevelis du sensualisme ambiant. Avec de 
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familières allures, cet honnête jeune garçon, auquel le président de 
la séance enjoignit de garder le silence, vit solennellement 
débarquer, dans le local même du ténébreux parloir, toute la 
nerveuse opération de l’organisateur des ficelles de construction. 

Comme il se rendait compte que l’ensemble de ses 
argumentaires ne saurait se faire entendre, parmi les interdits 
figurants de l’abstraite circonférence, il se rapprocha lentement 
de moi et me remit la missive suivante : 

« Celui que les belliqueux essaims effarouchèrent, dans les 
ravines du désert, ne goûtera point la saveur du miel ! 

« Et celui que les culbutes insidieuses désarçonnèrent, sur les 
constellées échelles, n’aura pour subsistance que des déboires ! 

« Plèbe inculte et superstitieuse ! Par quelles secrètes 
manœuvres faudrait-il délier tes rênes, parmi les effluves de ton 
croupissement, afin que tes usurpateurs se rétractent, sous 
l’ombre de leurs voiles, avec des grimaces de lépreux ? 

« Exilée en toi-même, depuis la nuit des temps, que n’aies- 
tu d’expédient pour les tartuferies de tes jours, avant que leurs 
miasmes ne broutent les cactus de ta débâcle, comme des bêtes 
de somme, sur le sable mouvant de ta réticence ? 

« Que ne sanctifies-tu tes bourreaux, ô légion pharisienne ! 
sous l’humeur blafarde des lunes, ceux-là mêmes qui t’immolent 
sur l’autel de la comédie divine et qui foulent ton sang bâtard, 
avec des ricanements de centaures et des hoquets de caméléons ? 

« Que te faudrait-il, ô race de chacals ! afin que ton destin 
s’accomplisse et que les oriflammes de l’esprit vivant 
témoignent de ton excellence, dans ces vastes prairies de 
l’immaculée gloire, que nulle offense ne saurait ternir ? 
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« Ton calvaire de misère ne sera qu’enfer et damnation, tant 
que leurs couvercles d’airain écraseront ton crâne, tant que leurs 
chaînes rouilleront à ton cou, tant que leurs lanières lacéreront ton 
dos d’esclave, sous le concert de tes bénédictions ! 

12 . 

Durant ces chaotiques épisodes, où les grondements de leur 
nature, dans ses œuvres de manigance, rappellent au désordre 
les plus simples mesures, les hautes sphères du clan des serfs 
ne manquaient guère de biais. 

En vue de divertir les multitudes, qui se délectaient dans les 
cabales de l’intrigante foi, on organisa, bientôt, des événements 
de taille, au sein de bruyants hémicycles, où de grandes 
affiches célébraient les luttes les plus sanglantes, entre 
déserteurs et repris de justice, livrés à la vindicte publique. 

Les défilés de lynx, d’hyènes et de varans, qui soulevaient la 
poussière des dunes, parmi les statuettes d’argile, décuplaient 
l’enthousiasme de la populace, qui criait d’allégresse, au moindre 
faux pas des protagonistes en chaîne. Corrélativement, les 
fringantes escarmouches des pugilistes, qui se décarcassaient sur 
les esplanades et les empressées manœuvres des véloces 
souffleurs de flammes, dont le corps s’embrasait, à la moindre 
incartade, attisaient son agrément. A longueur de journées, entre 
autres cérémonies pompeuses, dont l’assistance se repaissait, les 
extravagants manèges des fakirs, à la silhouette de cire, qui 
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se contorsionnaient sur des pieux, constituaient des exutoires 
habiles. 

En la circonstance, des cohues de borgne, de manchots, 
d’unijambistes, de cul de jatte et d’estropiés de tous genres, 
accablés de toutes les difformités, que le genre humain ait 
encourues, le long de sa genèse, déambulaient sur les sentiers 
agités de la Mare. Au milieu du tintamarre, des veuves en 
chaleur, rongées par l’ inassouvissement de la chair, se 
désistaient derrière d’étranges coutures. Leurs feulements 
lugubres, dont l’écho s’élevait jusqu’au firmament, 
n’éveillaient que l’approbation des mâles châtrés. 

Partout, besogneuses et diligentées, sous l’éperon des 
conjonctures, les échoppes s’attelaient au charme des voyageurs, 
qui débarquaient des lointaines contrées et qui s’engouffraient, 
gaillardement, dans les chausse-trappes du frénétique spectacle. 
Toute la race des prêteurs à gage, des faussaires, des proxénètes et 
des receleurs rôdait autour de ces incandescentes scènes, où les 
bas instincts présidaient au meurtre, avec une impétuosité, qui 
n’avait d’égal qu’une détestable prédilection pour la rapine. 

Comme des vautours, cette kyrielle de brigands scrutaient 
d’un œil livide les alentours des carnages, où se précipitait, 
compacte et anonyme, une foule avide de sensations fortes, 
dont l’âme était sujette à délire, par un déplorable désistement, 
à l’égard la dignité humaine. Devant cette conflagration de la 
folie des hommes, où les sentences de mort relevaient d’un 
doigt quelconque, que de bedonnants magistères soutiraient de 
leurs crasseuses soutanes, toutes les raisons du monde se 
réduisaient en gageures, tant que durait le simulacre. 
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Sous l’empire d’une souffreteuse jouissance, devant 
l’étalage des cadavres mutilés, sur de rougeoyantes arènes, le 
commerce des fascicules, des cors et des oriflammes, entre 
autres accessoires d’une maladive passion, florissait dans les 
annales boursières. De leur côté, les aubergistes et les 
restaurateurs, au vent des affluences, qui grossissaient ces aires 
de massacre, n’usurpaient guerre leurs accointances avec les 
resquilleurs, dont ils redoublaient les bénéfices, sur les 
cotations des repas et des séjours. 

Les maisons closes ne demeuraient guère à la traîne de ce 
foisonnement de chair, dont les meurtrissures, assommant les yeux 
et les cœurs, requéraient le baume de quelques passerelles, entre 
d’ardentes cloisons. Au gré de ces lits de fortune, que mère luxure 
délègue aux mâles voluptés, dans l’ abrutissement mercantile des 
hécatombes, des hanches et des torses nubiles s’assortissaient 
d’émotions hâves, au prix d’infections fortes. 

Entre-temps, veillant à l’engourdissement des masses, les 
mandataires de l’effroyable algarade redoublaient d’exigence 
sur la pugnacité des postures et des coups de grâce, dans 
l’esthétique de la machinerie infernale, en temps réel. Dans le 
commerce du système aveugle des choses, des écoles de 
batailleurs se fondèrent, des lois et des règles se formalisèrent, 
des techniques de combats s’inventorièrent, et de fracassants 
diplômes se décernèrent, à la vaillance criminelle. 

Bientôt, par les bienfaits des lames acérées, dans de terribles 
bâtisses, au terme de farouches duels, de grands noms se frayèrent 
leur chemin vers les sommets de la sanglante gloire, parmi le 
menu peuple. Emoussés par une espèce d’accoutumance, sous 
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le couvert de l’impunité en cours, qui les incitaient à davantage 
de plaisirs, dans la perpétuation de l’homicide, ces malfaiteurs 
se délectaient en grande pompe de leur volonté de puissance. 

Quelques-uns, tramant des éraflures de massues, sous des 
ardeurs d’antan, perdaient l’usage de la raison, avec une crâne 
célérité, qui les livrait entre les lacs d’un rutilant sadisme. 
Tandis que d’autres, jouissant de l’estime générale, 
vieillissaient dans l’agréable retraite des nantis, sans encourir la 
moindre remontrance, au cœur de luxueux palaces, où ils 
s’amusaient de l’entrain de leur jeunesse dédiée aux œuvres des 
maîtres à penser. 


13 . 


Curieusement, ma mère se prit à me taquiner 
d’interminables courses, dont je n’avais cure. D’un accord 
patent, je me devais de les honorer, dans les plus délais, auprès 
de l’unique épicier du quartier. 

- Tarik, tu ne m’entends pas, sale môme ? lançait-elle, d’un 
air renfrogné. 

- Me voilà, maman ! répliquais-je, dégoulinant de sueur. 

- Que tu sois maudit ! Où étais-tu, morveux ? renchérissait- 
elle, les traits contrariés. 

- Juste à côté, maman ! ajoutais-je, la mine défaite. 

D’ordinaire, à peine criaillait-elle mon nom, d’une voix 

rauque, d’où pointait un désagrément étemel, que j’étais en 
faction, â ses pieds, comme un djinn. Néanmoins, au fil des 
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jours et des semaines, j’en étais arrivé à me sentir tellement 
importuné par ses interpellations, que je regrettais d’en avoir 
accepté l’usage. A vrai dire, dans le commerce des affaires en 
cours, j’en avais le souffle coupé. 

Comme j’étais passionné de football, j’en déplorais 
singulièrement les séquelles, d’une verve tangible, en pleine 
figure. En fait, mes périodiques absences, pour des affaires de 
ménage, au cours de matchs enfiévrés, me faisaient 
régulièrement perdre ma place, au profit d’une foule de 
réservistes, à l’affût de la moindre aubaine. 

- Ça y est, il est parti, le fils à maman ! 

- Encore une fois ! 

- Mais, il se moque de nous ou quoi ? 

- Laissez-le, les gars ! On n’en a pas besoin ! 

Une fois donc, contrairement à mes habitudes, je ne donnai 
guère de suite à un appel maternel. Je tins fermement aux 
mérites de ma titulaire place, â la ligne d’un rectangle en bois, 
que je protégeais des tirs adverses. De part mon office de 
gardien de buts. 

Ma mère fut singulièrement dépitée par ce désistement hors 
norme, dont je fis preuve. Furtivement, elle s’était rapprochée 
de moi, dans la perspective de me surprendre, au beau milieu 
de la cage. Celle-ci était recouverte de filets tordus. En la 
circonstance, ma mère n’aura pu retenir que le col déchiqueté 
de ma chemise, tout en éclatant de rire. Espèce de peau de 
chagrin dont je m’étais départie, avec une légèreté de fouine. 
Sur les lieux même de la périlleuse captation. 
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Aussi me tins-je à distance de notre maison, durant toute la 
journée. J’errai dans les ruelles désertes, quémandant ma 
nourriture auprès des voisins, qui m’abritèrent, avec force 
admonestations. 

Caché sous l’auvent de l’épicerie parmi des sacs de farine, 
j’attendis jusqu’au crépuscule. Mon père retournerait de sitôt. 
Ce qui me servirait de solide couverture. 

Or, à peine eussé-je espéré que cette planche de salut vînt 
démêler les rets de mon naufrage, que je vis ma mère sortir de 
la maison, dont elle ferma la porte d’entrée, à double tour. Elle 
devait assister à une cérémonie de baptême, à laquelle se 
conviait toute la famille. 

Vêtue d’une longue mise d’écarlate couleur, qu’une rousse 
chevelure, arrangée en chignon, caressait légèrement, elle 
rectifia les contours d’une longue écharpe, qui lui recouvrait la 
tête. De sa pesante stature, elle emprunta aussitôt un semblant 
de sentier, qui traversait un terrain vague, où une myriade de 
garçons se jetaient des pierres, en vue de s’éprouver quelque 
valeur. 

Dans le commerce de l’oisiveté en cours, je les vis 
l’encercler, d’un trait, s’esquivant autour d’elle, comme si elle 
était un bouclier mobile, qui les protégeait des projectiles qu’ils 
se lançaient. Soudain, un garçon effronté, le plus âgé, le plus 
crâne et le plus insidieux de la marmaille, hasarda une grosse 
pierre qui vint heurter le front de ma mère, à même la tempe. 

Sur ce, je courus, comme l’éclair, vers l’impénitent agresseur, 
que je rouai de coups de pieds et de poings, au point d’intenter à 
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ses jours, par un terrible déploiement de forces, que ma chétive 
corpulence ne recelait que trop, au gré des filiales usures. 

D’emblée, nous occupions les trottoirs, où nous abîmions 
nos souliers éventrés, derrière la petite balle. Les bousculades, 
les heurts contre les grillages, les chutes à cause de piétons 
rêveurs, étaient monnaie courante, sans parler des tracasseries 
quotidiennes des voisins acariâtres, qui défendaient leur 
territoire, comme des chiens de garde. 

Pour choisir les meilleurs joueurs, parmi l’assemblée agitée, 
deux meneurs, qui débitaient des inepties et qui jubilaient pour 
des grossièretés, se détachaient de l’ensemble des protagonistes 
et se tenaient dans un face à face. Points extrêmes d’une ligne 
droite imaginaire, projetée à même le sol, ils en empruntaient 
aussitôt le trajet, déposant le pied, tour à tour, le long de cet 
itinéraire, la droite de l’un immédiatement suivie de la gauche 
de l’autre. A titre péremptoire, avec un regard grave et un 
sourire narquois, ils se rapprochaient incessamment, du point 
médian de la ligne, alternativement, chacun hâtant ou 
ralentissant le pas, selon un pointilleux déplacement. 

Au bout de quelques instants, il fallait qu’un des deux 
itinérants marchât sur le pied de son alter ego, selon la logique 
des tours de rôle, au moment crucial de la rencontre, pour 
acquérir le droit d’ouvrir les débats. Toutefois, chaque fois 
qu’un prétendant aux avantages de cette préalable sélection se 
présentait au concours, avec des dizaines de subordonnés à sa 
solde, des tricheries perceptibles s’ensuivaient, avec de 
folichons associés, qui montaient la garde. 
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- Oui, je l’ai vu ! C’est lui qui a gagné ! lâchait un lèche- 
botte en herbe. 

- Et moi, alors, tu me prends pour un aveugle ? se défendait 
un enfant lésé. 

- C’est ton affaire frérot ? Qui t’as demandé ton avis ? 
s’interposait un auxiliaire à tout faire. 

- Rien à dire ! Je vais jouer ailleurs ! se résignait l’enfant, 
apparemment sans appui. 

- C’est ton problème ! Qui s’y frotte s’y pique ! tranchait un 
membre de la bande. 

Sitôt, avec un unanimisme tacite, où les critères de jugement 
semblaient forclos, une nouvelle règle de jeu s’établissait et les 
enfants, témoins indignés de l’infraction, sans commune 
mesure avec les usages, ne tardaient guère à l’accepter. 

D’ordinaire, les rencontres, vives et passionnées, prenaient 
vite des tournures musclées, la cohorte se chicanant dans l’aire 
de jeu en arrivant facilement à la raison des pierres, pour 
remporter haut la main la somme d’argent mise en jeu. 
L’arbitrage étant exclu des normes, pour quelque principe de 
rigueur, l’on se fiait à l’évidence que le droit n’est qu’une 
question de forme, qui s’obtient, de toute manière, tant que la 
dispute est une affaire de bras. 

Comme l’écrasement était de mise, pour soustraire les droits 
des uns ou des autres, avec des mots qu’il fallait mordre comme 
des os, chaque équipe tenait fermement à ses prérogatives et 
répondait aux sommations par l’intimidation. Sitôt, pour quelque 
éventuel coup franc ou quelque problématique remise 
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en jeu, qu’un désobligeant troupeau occasionnait, le terrain 
prenait des allures de champ de bataille. Dès lors, pour veiller 
au respect de la parole, une tierce personne, généralement plus 
âgée et nécessairement précédée d’une délinquante réputation, 
se chargeait des comptes de l’opération, en contrepartie d’un 
gros pourcentage sur le chiffre d’affaire. 

- Alors, les gars ! On est content ? 

- Pas vraiment, camarade ! Nos joueurs ont des ecchymoses 
partout ! 

- C’est le jeu, mon pote ! Il faut être dur avec ! 

- On a perdu pour penalty non sifflé ! 

- Et le but sur hors-jeu, c’était quoi ? 

Tous les stratagèmes étaient valides, pour avoir raison de 
l’ennemi, car il est dit que l'homme est un animal et que le 
sang qui coule à cet effet n’est qu’une seconde nature. C’était 
presque une nécessité que de voir, dans l’indifférence générale, 
parmi la cohorte des garnements, au terme de rixes 
enflammées, des bouches ensanglantées ou des têtes éraflées. 

Armés de couteaux à crans d’arrêt, loin des vieux maîtres à 
penser, l’on se regardait en chiens de faïence, le teint livide, le 
visage renfrogné, le corps en érection, à même d’en découdre pour 
son prestige. Initiés aux valeurs chevaleresques de l’honneur et de 
la souillure, l’on devait défendre son tempérament farouche et se 
livrer à une lutte sans merci, comme il sied aux héritiers de la 
tribu, qui ne sauraient se plier aux conjonctures. 

Dans ce climat tendu, les yeux pétillant de malveillance, les 
enfants désœuvrés de la Mare s’évertuaient à dénicher une 
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quelconque raison pour allumer la mèche entre deux gamins, 
qui se cherchaient querelle et qui s’apprêtaient à faire montre 
de leur débrouillardise. Les recettes auxquelles ces apprentis 
sorciers soumettaient leur sort tranchaient, de sitôt, sur leurs 
marques distinctives, aussi lourdes que des chapes de plomb, 
dans la mémoire des lieux. 

Pour les mettre à rude épreuve, devant une horde de cancres 
railleurs, quelque boutefeu, parmi des mômes crânes, dont 
l’ennui aiguisait la méchanceté, rapportait quelque lamelle de 
brique et crachait dessus, pour en démarquer les facettes. 
Comme le requerrait une tradition mineure, le protagoniste 
auquel la sentence de cet artefact prêtait ses faveurs devait 
savoir à quoi s’en tenir, à l’égard à son vis-à-vis, en butte au 
même dilemme, sous l’impulsion des terrains vagues. 

Au risque de se faire rosser par tous les autres, avec force 
tessons, entre autres lames de rasoirs, l’on devait exceller dans 
ces arts de l’insulte, que la raison des mains seule pourrait 
essuyer. 

- Putain de merde ! La barbe de ton père est brûlée ! 

- Trou du cul ! Que Dieu maudisse le vagin de ta mère ! 

- Gueule de macaque ! Que Dieu incendie la religion de ton 
père ! 

- Chien de proxénète ! Que Dieu maudisse les racines des 
artères de l’entière famille de ta mère ! 

- Va t’en en enfer, figure de pénis ! Ta mère est une et ton 
père sont quarante ! 
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- Approche, donneur de ses fesses, si t’as des couilles de 
bronze ! 

Le plus souvent, les sublimes gracieusetés, que se 
départageaient les uns et les autres, connaissaient des 
dénouements d’envergure. Comme de coutume, le vaincu était 
assommé d’une gifle maternelle et le vainqueur catapulté en 
l’air, par un avant -pied fratricide. 

Une fois donc la hache de guerre déterrée, chaque fraction 
se fiait à l’adresse de ses frondes, qu’elle confectionnait elle- 
même, avec ferveur et assiduité, derrière les cul-de-sac. Et, 
comme de coutume, dès que le calumet de la paix reprenait ses 
droits, après qu’il eût brisé quelque récalcitrant crâne, les unités 
mises à pied rampaient sur leurs ventres. Parmi les étroites 
ruelles où l’on se dispersait, chacun pour soi. 

Fort heureusement, les diverses leçons de roublardise et de 
duplicité, que l’on apprenait, au milieu des champs, sur les 
manières de réparer son orgueil ou d’en imposer aux autres, 
nous prémunissaient contre les surprises de l’adversité. 

Quelquefois, nous nous abritions dans des jardins abandonnés, 
attenants à d’immenses marécages, recouverts de nénuphars et 
d’herbes sauvages, où nous glanions des courgettes épineuses, qui 
nous écorchaient les mains. A l’occasion, nous tendions des pièges 
à de vilains moineaux, que nous ne domptions qu’en leur enfilant, 
à même les clapets, des plumes que nous leur arrachions de leurs 
propres queues. De temps à autre, à l’aide de brindilles de paille, 
nous retirions de leurs repaires, d’énormes scorpions, que nous 
momifions d’urine et que nous revendions, au prix fort, les jours 
de marché, en guise de trophées. 
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Une fois n’est pas coutume, nous unîmes nos forces pour nous 
venger d’une vieille femme, veuve de son état. D’étranges 
histoires circulaient sur le compte de cette matrone, qui survivait à 
peine, après le départ précipité de sa descendance, vers quelque 
Eldorado étranger. D’après les communs dires, elle s’abriterait 
dans une maison à deux étages, qu’une résineuse échelle, aussi 
fragile qu’une toile, reliait, à califourchon. 

Pour autant que je m’en souvienne, elle ne mettait les pieds 
dehors que les vendredis matin. Elle disparaissait aussitôt entre 
les ruelles, resserrant contre sa poitrine un album de photos. 
Dans la main droite, elle tenait un bouquet de thym qu’elle 
glanait auprès de la communauté des herboristes. De la main 
gauche, elle faisait valser légèrement une petite bouteille d’eau 
de rose, à la manière d’un toupet. 

En vue de nous dissuader d’être toujours assis au seuil de sa 
maison, qui se dressait tout près de l’école, elle déversait sur 
nos têtes, du haut de sa terrasse, des seaux remplis de boules 
puantes et d’excréments de chiens. 

Un soir, munis de seringues emplies d’acides, nous ricanâmes 
promptement dans l’ombre, dans l’attente du crépuscule, où les 
poules dorlotées de la vieille femme, devenaient plus vulnérables. 
Elles perdaient l’usage de leurs facultés de veille. Sous couvert 
d’obscurité, nous embaumâmes sa volaille, si bien que le 
lendemain, la chaire bleutée, les pattes en l’air, elles ratèrent les 
charmes d’un preste coq de village, qu’un résident, aménageant la 
veille, avait rapporté parmi ses biens. 

A la longue, gagné par la prostration de mes pairs, à l’affût 
des moindres signes d’affaissement, je répugnais à leurs mises 
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en scène, qui travestissaient ma marche de vivant, parmi des 
rebuts accidentels. Quoiqu’il en fut, dans le commerce de cette 
inexorable cadence, qui ne m’en imposait pas moins du fil à 
retordre, je m’aguerrissais entre les brisants de ma propre 
suffisance. 


14 . 

Comme il fallait entretenir les flammes des charniers, à la 
hauteur de la démence commune, au fur et à mesure que 
décroissait l’entrain de la multitude pour les jeux organisés, on 
eut recours à d’ignominieux procédés. Au nom d’intrigantes 
valeurs, où l’injustice s’embourbe dans de véritables bains de 
sang, de majestueuses exécutions s’orchestrèrent, dans les 
terrains vagues, à un rythme exacerbant. 

Des cordages s’effilèrent dans les monastères, des boiseries 
se sculptèrent dans les mausolées, et des hachoirs, enduits des 
plus rares vaselines, apportèrent de l’eau au moulin de cette 
industrie malsaine. Hautement rébarbatifs, de gigantesques 
gibets, qui se comptaient par milliers, s’affublèrent de leurs 
plus sinistres atours, le long des chemins abandonnés. 

Les grands jours où les condamnés à mort, accusés pour les 
motifs les plus hétéroclites, prenaient congé de ce monde, avec 
un dernier sourire, la foule les acclamait sous un tonnerre 
d’ovations. Acculées à confesser de spécieux méfaits, dans le 
secret de terribles auditoires, sans qu’une loi mineure eût pu 
circonscrire un soupçon de coulpe dans leur âme, ces files 
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indiennes de l’arbitraire s’affalaient aux abords des échafauds, 
au milieu des nuées de moucherons. Sur ces entrefaites, 
d’amorphes éboueurs, cynique galanterie de ces jours noirs, qui 
retentissaient, comme une injure, sous l’égide des sinistres 
affaires, se déchargeaient des désobligeantes ordures, à l’aide 
de rituelles postures. 

Avec le temps, tirant profit de ces renversantes tournures où 
l’humaine prédation est une raison d’état, des cohortes de 
charognards, que les domestiques regards distinguaient, 
nettement, affluaient du fond des vallées, dans le brouillard des 
soirs. Excités par le foisonnement des chairs exposées au vent, 
ils se sustentaient des cadavres guillotinés à la chaîne, qui 
gisaient sur le sol humide, parmi des monticules de pailles et de 
rognures. Entre-temps, à mesure que les enjeux corroboraient 
ces étranges alliances d’où pointait l’estampille de la 
ténébreuse agglomération, la meute des perfides geôliers, qui 
tramaient les victimes par les cheveux, comme des brebis, vers 
l’abattoir, hurlaient d’extase et d’allégresse, derrière l’impunité 
de leurs cagoules, qu’une délétère propension rehaussait aux 
rangs d’icônes. 

Les tortionnaires les plus abominables, qui excellaient dans 
l’art de broyer les os et de tordre les cous, rivalisaient en gloire 
avec les plus vaillants chevaliers, de manière à ce que 
l’incestueuse éthique tînt la cadence. Pour asseoir leur mérite, 
auprès des dignitaires de la Mare, ils s’ingéniaient dans la 
confection des engins les plus macabres et des artifices les plus 
douloureux, qui soutiraient les plus atroces tourments des corps 
de leurs proies. Sur ce, même les palefreniers, qui excellaient 
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dans le maniement des selles et des étriers, échangeaient la 
poussière des étables contre l’embrasement des fours et le 
tintamarre des enclumes, pour avoir une place au soleil, parmi 
les heureux élus. 

Dans le commerce des tueries, l’émulation entre ces sbires 
dépassait d’emblée les bornes de la Mare, si bien que l’on 
redoublait leurs arrhes, par l’intermédiaire d’émérites 
gestionnaires. Rehaussés au rang d’illustres maîtres d’œuvre, 
par la véhémence du système aveugle des choses, ces 
exécuteurs des basses besognes investissaient promptement des 
officines, où ils daignaient satisfaire la curiosité de leurs pairs, 
avec force présomption. 


15 . 


11 était temps de prendre congé de l’école où il fallait faire 
montre d’une mentalité toute obtuse. Sans parler des 
anachronismes d’une morale truffée de codes religieux, qui se 
le disputaient à la loi du plus fort. 

Sous l’autorité d’un certificat médical, je restai une semaine 
à la maison, regardant la télévision et feuilletant des bandes 
dessinées, que j’échangeais quotidiennement auprès d’un 
vendeur d’amuse-gueules. 

Ce que j’aimais vagabonder avec Zembla, le roi de la jungle, 
sur la savane africaine, en compagnie de Yéyé, le petit nègre, au 
grand réveil, de Rasmus, le prestidigitateur raté, aux allures de 
Canteflas, de Bwala, le lion majestueux et grave, de Satanas, le 
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lynx turbulent et de Pétoulet, le kangourou farceur ! Ombrax, 
l’homme aux mille masques, qui venait à bout de ses nombreux 
adversaires, à l’aide d’espiègles déguisements et que secondait 
cet insatiable Gras-Double, amoureux des croquettes, 
m’amusait énormément. Quant à Mister Swing, la gracieuse 
Betty, sa bien-aimée, l’inséparable Mister Bluff, au nez rouge 
et à la barbe hirsute, qu’accompagnait ce roublard et 
squelettique chien de Pouik, qui partageait une mordante amitié 
avec Hibou Lugubre, le sachem des quatre tribus, ils me 
plongeaient dans l’héroïsme des Loups de l’Ontario. 

Mon père, dans sa grande sagesse, considérait que la 
fréquentation de ces histoires imagées n’était qu’une perte de 
temps. Il craignait peut-être quelque doctrinale dérive, dont je 
pourrais être la cible, d’un contact avec l’étranger. Plusieurs 
fois, il me les avait arrachées des mains, avec une conviction 
toute primaire. Il les jetait aussitôt dans la poubelle, avec la 
conscience tranquille des bienheureux. 

De temps à autre, il déchirait nerveusement des tomes entiers 
de ces bouffées d’air, qui me transportaient dans des mondes 
parallèles. A la fois sympathiques et cohérents. Aussi fus-je réduit 
à en taire la présence, parmi un fouillis de fournitures scolaires. 
Au creux d’un vétuste carton, au pied d’un vieux canapé, qui me 
servait de lit, à même le hall d’entrée. 

Je veillai, dès lors, à me soustraire d’imprévisibles 
remontrances, au vu de l’entêtement dont je pourrais faire 
preuve. Dans l’exercice de mon libre arbitre. A la manière d’un 
joueur de poker, j’insérais mes bandes dessinées au milieu des 
cahiers, entre autres manuels. Sous l’impulsion de mon jeune 
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cerveau, je me donnais des airs de consentement, en désespoir 
de cause. A l’égard des coercitives sentences, sans pour autant 
trahir mes buées de sauvetage, qui m’emmenaient vers des 
rivages plus larges. 

Un soir, je me trouvais sur la terrasse de notre maison. Là- 
bas, j’élevais des pigeons migrateurs. Sous un coup de tête, je 
voulus jeter un furtif coup d’œil sur les mystères d’un tréteau 
inapprivoisé, dans l’aire domestique. J’eus la folle idée de 
passer d’un bout à l’autre de la terrasse, sans emprunter une 
intersection d’étages, en guise de marchepied. 

Par mesure de sécurité, au vu de la hauteur dangereuse qui 
surplombait le patio, je m’accrochai des deux mains aux 
saillies d’une fenêtre, dépourvue de grillage. J’étais au beau 
milieu du parcours qui donnait accès à la chambre secrète où il 
n’y avait vraiment rien à percer. 

La fraîcheur de l’âge et le manque d’expérience au commerce 
des prouesses physiques font en sorte que l’on mésestime parfois 
les justes mesures. J’appuyai maladroitement mes pieds sur un 
support inconsistant, une espèce d’équerre de briques d’une 
longueur qui ne dépassait guerre l’empan. 

J’étais à bout de nerf, tout près d’un mur d’appui. Du côté 
gauche de la scène, je m’apprêtais à saisir, d’une emprise 
solide, un point de contact pour mon vol rapide dans le vide. 

Soudain, pour une raison qu’il me tarde encore de 
découvrir, Yemma, la vénérable grand-mère, ouvrit 
imprudemment les volets. La caisse noire la maisonnée 
confirmerait-elle, sans crier garde, les mauvais augures ? 
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Dommage que je me trouvais, en ce moment précis, dans 
une posture qui ne permettait aucune marge de manœuvre. 
Dans le sens de la pesanteur de la prime terre, je me vis 
propulsé violemment vers l’arrière. 

Je dus aussitôt subir les séquelles d’une perte d’équilibre, en 
vol plané. Emporté par la mécanique des corps solides en chute 
libre, je piquai la tête première vers le parterre. Je dus faire au 
moins deux roulades sur mon orbite, sans aucune ressource pour 
éviter la trajectoire qui me conduisait vers le centre, au fin mot. 

Or, par l’un de ces hasards où les lois de la physique des 
masses en mouvement tardent encore à délivrer tous leurs 
mystères, j’atterris sur mes deux pieds. On aurait dit que la 
providence contrecarrait des desseins fourbes, en cours de 
manigance. Elle faisait usage des forces bénéfiques de la 
nature, en vue de permettre qu’un canevas ne soit guère pris au 
piège de quelque détour. 

Sous l’effet de ma chute brutale sur le parterre du patio, mes 
membres inférieurs se décontractèrent au niveau des métatarses 
et du talon d’Achille. J’aurai beau tenté de me remettre debout, 
des douleurs atroces me plongèrent entre les bras de Morphée ! 

Du haut de la terrasse, Yemma hurlait, comme une vache 
que l’on mène à l’abattoir. Elle avait assisté au spectacle de ma 
chute libre, du début jusqu’à la fin, avec des détails qui 
n’échapperaient qu’à de tierces personnes. Prenant à témoin la 
terre et les deux, elle s’arracha les rares cheveux qui végétaient 
encore sur son cuir chevelu. 
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- Qu’ai-je fait, Ô mon seigneur ? Ô Tarik, mon neveu ! Que 
t’est-il arrivé ? répétait-elle, en se frappant les joues des deux 
paumes. 

Ta gueule, Yemma ! m’entendis-je lui dire de là où 
j’étais. Tu me casses la tête avec ta voix de baleine écorchée ! 

De retour de son travail de bonne à tout faire, ma mère eut 
connaissance du lamentable incident, de la bouche même 
Yemma. Cette dernière se défendait, avec des allures à vous 
rompre le cœur, de n’être qu’un instrument du destin. 

- Dieu tout puissant, expliquait -t-elle d’une voix tremblante, 
je ne sais d’où il est sorti ? 

Mon père, pour sa part, rentrera quelques heures plus tard à 
la maisonnée. Il me trouvera tremblant sous des couvertures. 
Par souvenir d’une mort évitée de justesse. 

- Que s’est-il passé au juste ? demanda-t-il, l’air en colère. - 

- Je ne sais quelle mouche l’a piqué ! s’interposa ma grand- 
mère, étrangement ragaillardie par les effusions sentimentales 
dont elle avait été l’objet. 11 a voulu jouer aux acrobates. Voilà 
le résultat ! 

Ma mère, qui terminait quelque prière, dans le hall d’entrée, 
s’interposa énergiquement dans le cours de cet échange. 

- Ô Tarik ! Tu m’es plus cher que la prunelle de mes yeux ! 
me lança-t-elle, avec une tendresse inaccoutumée. 

- Je ne sais ce qu’il devait faire dans cet emplacement inédit 
! Ah ! Les enfants et leur ingéniosité diabolique ! ajouta 
Yemma, avec des larmes qui lui fouettaient les prunelles. 
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- Que va-t-on faire maintenant ? On ne va quand même pas 
le laisser dans cet état ! fit remarquer mon père, qui semblait un 
peu perdre patience. 

- 11 est très tard, maintenant ! On attendra jusqu’au lever du 
jour pour décider de ce que l’on aura à faire ! conclut ma mère. 

Il était presque minuit. Mon père arracha les canapés 
postérieurs de sa coccinelle grise où il installa un lit de fortune, 
à mon intention. Effectivement, les pieds endoloris, je geignais. 
11 arrêta son véhicule sur les hauteurs d’une falaise surplombant 
une mer agitée. Il prit soin de baisser les fenêtres de secours, en 
vue de laisser pénétrer un air frais qui soufflait. De temps à 
autre, il aspirait des bouffées de kif qu’il amadouait de gorgées 
de Cognac. A même le capuchon de la bouteille. 

En face de cet emplacement, un détroit houleux, que 
d’herculéennes mesures investirent, entre deux mondes. 
Parfois, en pleine journée, des dizaines d’embarcations légères, 
pleines de cargaisons humaines, traversaient ce périmètre, à 
vive allure. Une interminable file indienne d’épaules mouillées, 
qui s’arrachaient de leurs terroirs, dont ils brûlaient les racines. 

De temps à autre, de nombreux cadavres s’entrevoyaient, sur la 
surface de l’onde, flottant parmi des planches désarticulées, que 
les courants éjectaient sur les rives. Avec des sabots, en guise 
d’épitaphes et des bribes de linceul, à la mémoire des hommes, on 
les pourvoyait de sobres enterrements. 

Au petit matin, la Mare s’activa de son rythme accoutumé. 
Après le petit déjeuner, dans une cantine populaire, mon père 
m’emmena chez un orthopédiste, qui diagnostiqua une fracture 
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au péroné droit, avec une double déchirure ligamentaire. L’on 
dut alors m’appliquer sur le pied un plâtre volumineux qui 
m’atteignait jusqu’aux hanches. Seuls des doigts restaient 
visibles dans ce carcan. 

A cause de la chaleur, ce plâtre dégageait des miasmes 
insoutenables. De surcroît, il m’occasionnait des 
démangeaisons incroyables qui me fourmillaient le long de la 
jambe et sous la plante des pieds, 

Sur ce, toutes sortes de couteaux et d’ustensiles me servirent 
d’accessoires en vue d’arriver à mes fins. Encore me fallait-il 
frotter très fort les recoins les plus reculés, au beau milieu de 
l’occasionnel échafaudage. Là où des puces auraient tout loisir à 
sautiller, entre des mottes de poils maculés de crasse ancestrale. 

En dépit de cette momentanée décrépitude, dont pâtissaient 
mes membres inférieurs, je dus me rendre à l’évidence du fait 
accompli. Malgré l’humeur malignement fantasque qui 
commandait mon œuvre de raccommodage, je sentais que 
quelque chose devrait m’astreindre au repos. 

Sous l’empire de l’oisiveté, j’incrustai sur la surface robuste 
de ma chrysalide de fortune des jets de syllabes profondément 
disloqués, ainsi que des autographes et des lettres d’amour. 

Quelques semaines plus tard, le médecin traitant me 
l’enlèvera. Après maintes analyses, entre autres démarches 
cliniques. Quoiqu’il en fût, je ne pus être en mesure de me 
remettre tout seul sur mes pieds, tellement mes membres 
inférieurs s’étaient acclimatés à leur provisoire fardeau. 
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Une fois rétabli de ce terrible épisode, où je dus me faire une 
raison, je me consolidai l’ossature, selon des rites conjuratoires. Je 
sortis, dès lors, recevoir le baptême de la poussière et des brûlures 
d’un soleil de plomb, sous le ciel de la Mare. 

16 . 


Avec une suffisance d’ayants droit, les razzias pourvoyaient 
le clan des serfs de toute une moisson de gibiers de potence, 
dont l’expert usage accomplissait des merveilles, au nom 
d’intérêts sublimes, dont les valeurs se teintaient de sulfure. En 
tout état de cause, sous l’emprise de la famine, cette semeuse 
de cyclones, les réserves en boucs émissaires, à même 
d’apaiser les démons, étaient légion. 

Les peuples subjugués par ces idolâtres barbares se 
résignaient promptement à leur terrible sort, traînant de lourdes 
chaînes, derrière des légions de fous furieux, au-devant 
desquelles, sur des chariots truffés de butins, caracolaient de 
sanglants trophées. Les vieillards rejoignaient les tombes, sur- 
le-champ, leur maintenance à l’état de veille étant du ressort de 
la fatalité, ce vieux sylphe que l’on ne saurait trop 
recommander, dans l’exactitude des rentes, au sein de la grande 
bourse des lieux. Tout compte fait, des étouffades par-ci, des 
noyades par-là, allégeaient les frais par le droit de la force, la 
postérité ne se souciant guère des qu’en-dira-t-on, tant que la 
mémoire est complice, dans le mutisme des pleutres causes. 
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Les hommes et les femmes d’âge mûr suffisaient à garder la 
cadence dans les rouages domestiques, afin que les nobles 
chevaliers du clan, prompts à prendre la relève, vaquassent aux 
horizons plus vastes de la conquête des terres. Tant que l’on 
pouvait s’assurer de leur soumission, tant que leur fidélité aux 
tâches ne souffrait d’aucun retard, tant que leur profession de 
foi ne reflétait point d’inconvenance, on veillait à leur 
nourriture, pour la constance du labeur. 

Recroquevillés dans leurs chrysalides, les jeunes imberbes 
et les pucelles étaient l’objet des soins les plus intensifs, la 
cohésion et la vigueur de l’intransigeante communauté reposant 
sur leurs dispositions, au péril de succulentes perspectives. 
Sans commune mesure, les mâles se friaient sur le volet, afin 
que leurs épurés gènes régénérassent la prestance de la 
fantaisiste espèce dans la pureté, la grâce et l’intelligence en 
puissance des meilleurs spécimens. 

Au gré des ravages du rut, les femelles, entonnoirs des 
farouches velléités, encombraient les sérails des complexions 
viriles, parmi les prétoires de la chair aiguisée, au milieu des 
languissants désirs. Quant aux couvées d’enfants, ces fleurons 
d’une scholastique outrancière, que la violence des insidieux 
spectacles plongeait dans la grisaille, ils fourniraient de solides 
escadrons aux présages de ces manants, qui se 

Des générations entières, piétinées avant l’heure, dans 
l’offense des écarts, voyaient le jour au milieu de ces 
exhortations où l’imposture maniait les ficelles, dans une 
tornade de colère et de mystification. 
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17 . 


Sous l’épée d’un Damoclès désargenté, je voulus, un jour, 
écouler quelques bouteilles de vin consignées, que de vieux 
ivrognes délaissèrent au coin de notre ruelle. Auprès d’un 
quincaillier du quartier qui faisait œuvre d’homme à tout faire. 
Mais, contre toute attente, un maraudeur était déjà à l’affût. Qui 
donc d’autre que l’inévitable Baygon, cette calamité de la nature ? 
La tension grandit si vite entre nous deux, que je dus me résigner à 
poster mon butin sur un champ de tir. Faute d’alternative, je dus le 
saccager moi-même, en sa présence, d’une catapulte de réserve 
qui sautillait frénétiquement entre mes mains. 

Cet enfant dépenaillé, livré à la déchéance commune, humait 
à longueur de journée des glus pestilentielles, qu’il déversait 
à même des torchons, véritables sésames des mille et une 
logorrhées. D’une posture blasée, il rétrocédait, du creux des 
poubelles, des mégots faisandés, dont quelques filles de joie se 
débarrassaient, parmi les comptoirs, avec des airs de fouine. 
Parfois, d’une allure goguenarde, avec force baisemains, il 
écoulait quelques fleurs de bazar, à quelque bellâtre en mal de 
coquetterie, qui s’en accommodait, avec force maniérisme. 

Dans la fournaise des jours ensoleillés, ce bambin 
loqueteux, qui sentait la naphtaline, se proposait aux désirs des 
mâles en chaleur, sans autre forme de procès. Adossé aux murs 
de sa bicoque, il veillait aux soins d’une nombreuse clientèle, 
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besogneuse dans les maisonnées, dans une course contre la 
montre. 

Ce molosse, qui ne survivait que pour se noyer la bile, 
s’adonnait à toutes sortes de stupéfiants, en compagnie de 
clochards de toutes les coutures. Des suites des maelstrôms de 
fumées qu’il inhalait quotidiennement et de l’érosion de 
l’alcool bon marché, qu’il ingurgitait, à grandes gorgées, dans 
les terrains vagues, ses dents tombèrent en ruine. 

A leur tour, malgré son bas âge, les médiocres fausses dents 
de son râtelier, qui glissait comme une luge, sur un entonnoir de 
bave, d’où pointaient des crêtes d’émail, prenaient des teintes 
jaunâtres, dans sa bouche glauque. Chaque fois qu’il toussaillait, 
les alvéoles de ses œdémateux poumons se contractaient avec une 
telle virulence, que l’on en percevait le craquèlement, par-delà un 
thorax livide, qui résonnait d’un affreux grincement. 

Pour subvenir à ses impérieux besoins, dont la gamme 
comportait tous les hallucinogènes de la pharmacopée, à même 
de terrasser des taureaux, Baygon s’exerçait à tous ces petits 
métiers, que dame précarité insuffle au menu peuple. Eboueur 
averti, à temps partiel, il écoulait également des aiguisoirs, 
ainsi que des mottes de paille, au fond des marchés. 

A cause de ses pieds bots, qui ne tenaient en aucun soulier, 
ce vieux loup de mer du vagabondage clopinait d’une 
démarche de gorille. 

Un jour, à l’approche des sacrifices bovins, dont les festivités 
duraient des semaines, il avait dérobé une brebis galeuse, attachée 
à un poteau de séchage, à la porte d’un bain maure, 
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avec la ferme intention de marchander ses pièces détachées, au 
grand marché aux puces. 

Appréhendé, dans les plus brefs délais, par les gardiens de 
l’ordre, que ces larcins exaspéraient, le long de la Mare, il fut 
incarcéré dans une maison de redressement, d’où il ressortit 
grincheux et menteur. Dans la perspective de le traduire devant 
un tribunal de droit commun, qui statuerait sur son récidiviste 
cas, les instances locales le convièrent à goûter les grâces de 
cette hospitalité légendaire, qui vous cloue sur le pilori. 

Là-bas, le sevrage des coulées de colle, qui l’incorporaient 
en d’invraisemblables féeries, où ses dents laitières mordaient à 
plein corsage, lui fit perdre la tête du haut de l’enceinte. 
Atterrissant sur la terre ferme, qu’il appelait de tous ses vœux, 
au nez d’une relative loi, il se fracassa le tibia et le péroné, 
derrière un mur, où il perdit connaissance. 

Transporté, dans la confusion minimale, à un attenant 
dispensaire, où les élèves prodiges d’Hippocrate abrégeaient les 
humaines douleurs, par d’expéditifs soins, on lui appliqua un 
plâtre sur les deux pieds, jusqu’aux hanches. La nuit même, il 
s’échappa du sanatorium, à l’aide de deux complices, novices du 
service de maintenance des œuvres de charité, auxquels il promit 
deux jarres d’eau-de-vie, attifées de clisses, à titre fédérateur. 

Sitôt, avec des tessons, la grogne aux yeux, la muqueuse aux 
interstices des narines, il enleva dare-dare le plâtre volumineux, 
qui recouvrait ses pieds. Comme sa corpulence solide, rompue à 
toutes les privations, le prédisposait à vaincre la douleur, il 
empiéta, d’emblée, sur son occasionnel carcan, qu’il réduisit en 
miettes. Béat de ses surpassements, il alla promptement rejoindre 


101 



de vieux ivrognes, qui sirotaient des litres de vin rouge, à même 
des bouteilles, que Dionysos, grappes aux lèvres, enjolivait. 

Pour ménager, dès lors, quelque argent de poche, après que 
ma libérale tentative se lut soldée par un échec, par l’entremise 
de ce quidam, je me pris à taire mes agissements, dans le 
commerce d’autres camelotes. 

Très tôt le matin, sous d’appropriés couverts, je revendais à 
un marchand de ferraille, des rouleaux de plomb, que je 
dérobais de bâtiments en cours de construction et au milieu 
desquels j’insérais de gros cailloux. 

- Bonjour Django ! Je t’apporte de la marchandise ! 

- C’est quoi ce truc ? 

- Des barres de cuivre, de la meilleure qualité ! 

- C’est comme les lignes téléphoniques ? 

- Mieux encore, ça vient directement de l’étranger ! 

Malgré son ébriété chronique, le maître de céans, qui 

végétait parmi des amoncellements de taloches rouillées, de 
bobines fracassées, de tuyaux déboulonnés et de radiateurs 
abîmés, se rendait parfois compte de la supercherie. 

Le gestionnaire de l’échoppe, qui portait sur le cotps 
d’innombrables balafres, n’hésitait pas à se lacérer les artères, 
dans les ruelles grouillantes de monde, où il faisait régner la 
terreur. Avec une froideur de boucher, dans l’obscurité la plus 
complète, ce monstre sanguinaire décapitait les bébés, profanait 
la gente féminine et massacrait les hommes, à coups de haches, 
quand les effets de la drogue lui édictaient cette aberration. 


102 



Au comble de sa furieuse puissance, Django orchestrait une 
longue série d’enlèvements, dont il soutirait de faramineux 
subsides et disparaissait aussitôt dans la brume, comme surgi 
de nulle part, laissant sur son sillage le désastre et la mort. 

Dans la force de l’âge, à lui seul, il décima une patrouille 
entière des forces de l’ordre, qui encerclèrent sa retraite, au 
sommet de la montagne. Blessé, traqué, sans issues, il trouva 
refuge auprès d’une bande de malfrats, aux alentours de la 
Mare, dans les bois. Ces confrères de la rapine et du meurtre, 
qui l’accueillirent en fanfare, au sein d’immenses taillis, 
constituaient l’essentiel des brigades mercenaires, dont la Mare 
des Gueux faisait usage, quand le besoin s’en ressentait. 

Très souvent, ce brigand ténébreux, dont les vigoureux bras 
exhibaient le tatouage d’un babouin et dont les grosses 
moustaches couvraient la face rabougrie, se soûlait sous 
l’auvent des portes, à l’ombre d’une bougie. Son ronflement, 
ses hoquets, ses vomissements, qui secouaient sa volumineuse 
carcasse, produisaient un tintamarre si désagréable, qu’il 
chassait le sommeil des paupières. 

Accompagné, comme il sied à sa stature, d’une cohorte 
d’enfants blasés, qui s’attroupaient autour de lui, avec des 
visages défaits, il ne se privait guère de leur faire part 
d’exploits prodigieux, avec force présomption. Parfois, à la nuit 
tombée, la convoitise qu’il faisait naître dans le cœur de ces 
badauds, qui se prêtaient volontiers à ses moindres désirs, 
reluisait dans leurs prunelles, avec une fascination de bêtes. 

Un soir quelconque, néanmoins, faute de cette race de 
subordonnés, qui lui vouaient un véritable culte, Django partit 
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seul à la recherche de vivres, à même d’atténuer les ravages de 
l’alcool bon marché qu’il ingurgitait, parmi les immondices 
jonchant le sol. La cervelle brûlée, la gorge écorchée, les boyaux 
en effervescence, il goba confusément un fromage vénéneux, que 
des éboueurs, en cours de prospections hâtives, déposèrent sur le 
couvercle des égouts, à l’intention des chiens errants. 

Avec la modique somme d’argent que je lui arrachais, après de 
houleuses tractations, au risque de voir tous mes biens confisqués, 
si je n’acceptais la loi du silence, j’allais admirer les prouesses de 
Trinita ou Lombrini le Chauve, à l’unique cinéma. 

Un grand eucalyptus, au volumineux tronc, que des 
promoteurs immobiliers vouaient à l’abattage, projetait une 
ombre torturée sur la toiture de l’établissement. On aurait dit 
qu’il faisait signe, sous le poids de la terrible menace, dans une 
sorte de boutade. Cet arbre centenaire, à la fière stature, que les 
rayons du soleil effleuraient â peine, frôlait de ses ultimes 
feuillages de laides murailles, qui poussaient tout autour, parmi 
une carlingue de treuils. 

Une cahoteuse panoplie d’épanchements lubriques, dont les 
gravures immortalisaient l’allégresse, s’enlaçait avec frénésie, 
sur son buste décharné, aussi fragiles que des fresques 
d’anciennes vies. Gribouillés dans un galimatias de cœurs et de 
zébrures, tant de romances et d’ ébats amoureux, tant de 
paraphes et de serments de tendresse agrémentaient son écorce. 
Avec un attachement vénal, que le temps nargue avec superbe. 

Flambant neuf, sous une triple couche de chaux, la porte de 
la bâtisse, dont les battants se repliaient, comme des ailes de 
coccinelle, avalait les files d’attente, au coin d’une ruelle 
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congestionnée de piétons criards. Au fond du hall d’entrée, 
pareil à une oasis, derrière des grilles d’acier, un minuscule 
guichet où se cantonnait une espèce de cyclope, à la face de 
goinfre, temporisait, tant bien que mal, le flux de la populace. 

Devant la grande salle, un gros gaillard, aux joues cisaillées 
des sabres de ses congénères, faisait régner l’ordre dans la file 
des chenapans. A l’aide d’une énorme ceinture en cuir, qui 
s’enroulait, comme un crotale, sur leurs épaules indociles. 

Les jours de grande affluence, où le prix des billets quadmplait 
de valeur, l’on profitait de sa distraction pour fourrer des doigts 
dans son postérieur, avec des éclatements de rire. 

Les subites irritations de ce digne personnage, que les 
intrusions des diablotins importunaient, égayaient tellement le 
grand public, que les mioches éprouvaient un malin plaisir à 
réitérer leurs faits, dans sa corpulence, avec une rapacité 
d’alligator. 

A en croire la rumeur, gage d’authenticité sous ces latitudes, 
les vicieux de la Mare, ces androgynes sans âge, rompus aux 
malices les plus tordues, auraient apprécié les cadavéreuses 
perforations de son anatomie, à tour de rôle. Ces escrocs, qui 
recyclaient toutes sortes de pacotilles, dans le commerce du 
sauve-qui-peut, vaqueraient à leurs manœuvres, dans l’enceinte 
des urinoirs. Au rythme des dés heurtant les parchis et des 
percussions des dominos sur les tables en bois. 

Une fois la bobine entamée, dès qu’un chaleureux baiser ou 
quelque scènes de coït se visionnaient sur le grand écran, 
quelque stentor, profitant de la pénombre, interpellait d’une 
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voix grossière de vieux célibataires, qui se livraient aux joies 
solitaires. 

«Où êtes-vous, ô adorateurs de madame cinq ? », 
s’interrogeait-on, plusieurs fois de suite, au milieu des fumées 
et des éclats rires. 

Munis de bouteilles de soda, qu’ils emplissaient d’urine, ces 
vulgaires manants des bordels tressaillaient d’émoi, dans leurs 
sombres cabines, où grouillaient des cafards. Ces spectres, au teint 
hâve et à l’allure pâmée, hoquetaient de plaisir, sous la noirceur 
des stores, à la vue des lèvres blasphémant, des langues dardant 
leur venin d’amour, des yeux révulsés de mort divine, qui 
maudissaient les flammes de la chair, sur des lits ardents. 

Et si une déplorable coupure du courant parachevait un épisode 
farci de meurtres ou de chinoiseries martiales, la cohorte des 
mômes s’adonnait à cœur joie à la mutilation des fauteuils. Avec 
des lames de rasoir dissimulées au creux des lèvres. 

Entre-temps, au cours de la projection des métrages 
écourtés, le public racé du balcon jetait sur la plèbe du parterre 
des épluchures de cacahouètes. Ainsi que des emballages de 
toutes sortes d’amuse-gueules, dans un duel à ciel ouvert. 

Dès que les feux de la rampe s’éteignaient, tout le monde se 
livrait, tohu-bohu, à l’affinement de ses connaissances 
pratiques sur les arts du combat. Les duels, entre les ruelles, 
embrassaient d’honorifiques emblèmes. 
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18 . 


Il est des terroirs où les repères de la géographie flétrissent 
sous le poids de l’Histoire, où le brassage des races et des 
cultures, à l’issue des flux migratoires, prend la force d’une 
aventure, sur des toiles solidaires, aux édifiants parcours. Leur 
emplacement dans les Atlas du monde, aux confluents des mers 
et des déserts, sur des sites au magnétisme étrange, leur confère 
un charme irrésistible, qui les recouvre d’un halo de mystère, 
aussi profond que les sidérales nuits. 

Le climat tiède de ces contrées, leur relief modéré, la richesse 
de leur faune et de leur flore, que rafraîchissent les ondées et que 
tempèrent les embmns de la houle, en font, depuis la nuit des 
temps, d’agréables lieux de villégiature. Leurs plaines à perte de 
vue et leurs amènes collines, entre autres immensités de verdure, 
leur assurent une subsistance souveraine, le long de forêts 
giboyeuses, dont le sol foisonne de tous les minerais. Sous ces 
latitudes, comme nulle part ailleurs, le soleil pourvoie les terres 
d’une vigueur essentielle, et l’air qui les sustente, empreint 
d’énergiques saveurs, y rapporte des mannes secrètes, qui 
dédaignent les outrages de la mort. 

Affluant des quatre coins du globe, au fil des millénaires, les 
peuples, qui s’installent dans ces avenantes provinces, au gré des 
conjonctures, s’y attachent incessamment, comme s’ils y 
retrouvent leurs racines, dans l’épaisseur d’un corps double. A 
l’abri des tourmentes, les générations qui se succèdent, dans ces 
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havres de paix, y affermissent davantage leurs séjours, au point 
de se fondre avec le paysage, pareilles à des colonies de 
pousses, dans un chantier ouvert. 

Combien de caravanes en débandade, colportant l’amertume 
de l’errance, derrière les brumes de l’oubli, y avaient-elles jeté 
l’ancre, le cœur plein d’espérance, au hasard de terribles 
péripéties ? Combien de lignées confuses, sous l’empire de 
sordides intrigues, y avaient-elles trouvé refuge, aux 
lendemains d’engageantes aurores ? Combien de cohortes à 
bout de souffle, sur les ornières de l’exil, y avaient-elles lavé le 
sang des fratricides, avec ce souvenir de l’harmonie perdue ? 

Tel est le Val Fleuri, cette cité bienheureuse que chantèrent, 
à travers les âges, les poètes des nations et que célébrèrent les 
romances des odyssées, ces gestes anonymes de la destinée des 
peuples, dont l’écho est un hymne de gloire, au creux du néant. 

19 . 


A la porte de l’école, je m’adonnais parfois à un essoufflant 
jeu de course, en compagnie de truands en herbe, dont le poste 
de surveillance regorgeait de captifs. Le plus souvent, ces 
adversaires entêtés, contre lesquels je me mesurais et avec 
lesquels je partageais une mésentente à toute épreuve, 
s’ingéniaient à m’épuiser. L’arbitre à la ligne d’arrivée était 
toujours de leurs avis, en dépit du bon sens. 

Appréhendé par la horde de mes assaillants, au terme de 
vertigineuses cavalcades, au cours desquelles je les esquivais de 
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toutes mes forces, je devais me rendre à l’évidence. A mon 
corps défendant, je devais leur servir de bête de somme, sur-le- 
champ, sans autre forme de procès. Torse ruisselant, sandales 
enfilées dans les deux mains, je devais trottiner, à quatre pattes, 
sur une certaine distance, parmi le gravier, tout près de l’école. 
Aussi longtemps que cela plaisait à mon bienheureux cavalier. 

Dès que ma démarche devenait indolente, pour une quelconque 
raison, les récipiendaires des verdicts mineurs me tenaillaient les 
flancs de coups de talons. Avec des empoignades et des 
injonctions, dont on interpelle les bourriques. 

Cet état de fait déplorable, qui me tournait en dérision, aux 
yeux des imbéciles, assis à tour de rôle sur mon dos, à 
califourchon, demeurait en instance, dans ma tête. Avec cette 
brutale entrée en matière, où le statu quo était absent, 
j’apprenais le jeu absurde de la réalité du monde, où l’individu 
est une chose et l’autre, un objet inexistant. 

Dorénavant, avant d’entamer ma corvée quotidienne, au 
sein de l’institution publique, sous les réverbérations d’un 
soleil de plomb, je m’amusais avec des billes, rayées de rouge 
et de vert, derrière une imperceptible ligne de démarcation, 
tracée à même le sol. 

Par la modération de mes coups, dès que le périmètre de jeu 
s’offrait à quelque approche, selon les dispositions du climat, je 
m’adjugeais les biens de mes concurrents, du fond d’enjoués 
trous. Les jours où leur tintement dans ma poche suscitait la 
convoitise de mes compères, j’en échangeais les plus précieuses, 
pareilles à des yeux de chat, chez un vendeur d’amuse-gueules, 
pour une poignée de pois chiche, dont les craquelures, 
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modelées par des braises, au milieu des cendres, me fondaient 
langoureusement aux lèvres. 

Au fil du temps, de concert avec ces gestes immuables, que la 
succession des saisons réveille dans les mémoires, je maniais 
également une coriace toupie, racolée d’une attenante décharge. 

Avec une sobre ténacité, qui me tendait les nerfs, j’en 
heurtais de belliqueuses rivales, que j’introduisais dans un 
périmètre interdit. Au cours de joutes frileuses, où les cris et les 
disputes étaient légions, l’on évitait le piège fatal, avec de 
considérables égards. Dépeintes et lézardées, sous les frappes 
des congénères, les carcasses profanées se condamnaient 
promptement aux flammes. Quant aux pointes d’acier, elles se 
recyclaient sommairement, au sein de carapaces renouvelées, 

Sur ce train-là, un après-midi d’automne particulièrement 
clément, monsieur Klilete, véritable maître dans les arts de la 
torture, nous aperçut, en plein manège. De temps à autre, nous 
courions pieds nus, sur la route d’asphalte, afin de semer avec 
plus d’aisance nos poursuivants hilares. 

Une fois en classe, le terrible mastodonte inspecta la plante 
de nos pieds. Il ordonna aux élèves chez lesquels il décela une 
quelconque trace de goudron, de tenir les paumes entrouvertes. 
Devant des témoins terrorisés. 

Encore renfrogné par ses extravagances, cet inconvenant 
maître nous fouetta d’une branche d’olivier, qu’il insérait à 
l’intérieur d’un tuyau en plastique dur. L’on utilisait ce matériau 
pour les réseaux d’électricité, au sein des bâtiments en cours de 
construction. Après ce supplice consistant en teneur éducative, 
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des cancres assis loyalement au fond de la classe et ne prêtant 
qu’une dédaigneuse attention au déroulement des séances, nous 
soulevèrent dans les airs. 

Leur désobligeant gabarit leur assurant l’estime et le soutien 
du geôlier en puissance, en dépit de leur foncière insuffisance, 
ces fleurons de l’honnêteté citoyenne se chargeaient de nous 
faire expier l’allant de notre naturel entrain. Comme des 
loques, nous nous vîmes rondement empaquetés, à même deux 
tables de service, la tête et le buste à l’écart, afin que nos pieds 
ligotés encourussent de cuisantes bastonnades, que scellèrent 
des giclées de sang. 

Une fois encore, au terme d’une séquence agitée où il 
tortura une dizaine d’élèves, pour des raisons qui relevaient de 
sa conformation propre, ce pédagogue à la manque déposa, 
laconiquement, sur le tableau noir, un obscur libellé. Il nous 
demanda de retranscrire, de la manière la plus pittoresque 
possible, sur une feuille de carnet, un axiome d’une 
ptolémaïque géographie, où les notions de l’espace-temps se 
confinaient à leurs expressions les plus hasardeuses. 

Des heures durant, sous la lumière d’un lampadaire, je 
dilatai mes doigts sur les pages de mon carnet de bord. Avec 
toute l’assiduité de mon âge, afin d’ornementer l’équation 
fatidique de la plus belle façon qui soit. Je m’appliquai dans 
mon effort avec un sens du devoir si secret et une 
détermination si inaccoutumée que je réussis à insuffler une 
âme à cette curieuse calligraphie. Au terme de plusieurs 
tentatives infructueuses où les contraintes n’en étaient que 
formelles, je parvins à un modèle selon les critères en vue. 
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Le lendemain, la conscience tranquille, je rendis mon devoir 
au maître de morale, qui fronça subitement les sourcils, me 
scrutant d’un œil inquisiteur : 

- Viens, mon petit, approche-toi un peu ! me dit-il, avec un air 
faussement détaché. Tu ne vas pas me dire que c’est toi qui as fait 
ce travail ! continua-t-il, non sans me regarder fixement. Je vois 
bien que c’est un peu trop, pour ton âge ! Es-tu sûr et certain qu’il 
y a de tes empreintes sur cette invraisemblable copie ? 

Assis au fond de la classe, je m’indignai timidement d’une 
telle assertion. 

- Monsieur, avançai-je, d’une voix tremblante, il n’est guère 
juste de m’accuser d’une quelconque supercherie ! Cela 
mettrait en doute ma bonne foi et exposerait mon honnêteté à 
rude épreuve ! 

- Voyons voir notre petit philosophe qui commence à 
montrer des cornes ! Tais-toi, sale menteur ! se contenta-t-il 
d’avancer, avec une grimace qui lui comprimait la figure. 

A coup sûr, le carcéral officiel interpréta mon sursaut 
d’orgueil comme une tentative d’insubordination. Avec une 
rage débordante, il accourut aussitôt vers ma direction. Pareil à 
un taureau, dans une corrida survoltée, il me tira par les 
cheveux, me renversa par terre et m’écrasa le visage de son 
soulier. Tout en qualifiant ma descendance des attributs 
obscènes de tous les jargons. 

Humilié, accusé injustement d’un délit sans fondement, 
incapable de me défendre, je sentis le monde s’écrouler devant 
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mes yeux. Je dus aussitôt me claustrer dans notre maison, durant 
de longues journées, où l’on n’entendit plus parler de moi. 

Désormais, il me fallait compter avec des mises en demeure 
d’imposture, sous de revêches caricatures. A même des 
éboulements de cruauté, qui s’entretenait de bestialité, dans 
l’envers de la vérité. 

De retour à l’école, je me résolus à ne plus faire preuve de 
pertinence, par crainte que les subites irritations de l’halluciné 
bonhomme, que les instances de la Mare chargeaient de nous 
instruire, ne m’initiassent aux débâcles de ce dur métier de vivre. 

20 . 


Juché de toute sa stature sur une plate-forme rocailleuse, qui 
coiffait un moutonnement d’amènes protubérances, le Val se 
rengorgeait derrière ses énormes balustrades, aussi vigoureuses 
que des coulées de lave, du côté de la terre ferme. 
Farouchement, de gigantesques masses graniteuses, émergeant 
d’une époustouflante genèse, dont ils gardaient les 
innommables biffures, défendaient ses arrières, par paliers, sur 
plusieurs lieues, aux confins d’un immense fossé. Recouvertes 
de lichens et de toutes sortes d’odoriférants arbustes, ces 
lisières providentielles dissuadaient, tant bien que mal, les 
peuplades de l’arrière-pays, dont les hargneuses compagnes 
convoitaient les mérites de tiers, dès le lever de l’instinct. 

De hautes murailles, ceignant les édifices de la paisible 
place forte, où les riverains vaquaient à d’essentielles besognes, 
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constituaient une seconde balise, que perforaient, sous des 
atours d’ogives, douze énormes portails. Deux équipes de 
relayeurs veillaient sur cette ingénieuse manœuvre, où les plus 
intrépides occupaient les avant-postes, tandis que les moins 
habiles à dénicher les signes avant-coureurs d’éventuelles 
manigances, investissaient les donjons. Entre ces deux bornes, 
nécessairement valides, s’étendait un long corridor, qui 
contournait les fortifications de la cité, comme une ceinture de 
pudeur, au milieu de laquelle quelques parcelles de terres 
arables sustentaient l’entrain de l’industrieuse communauté. 

Au fond, quelque part, à l’ombre d’ataviques figuiers, des 
sources diaphanes, que les bises cajolaient de légers 
clapotements, reluisaient de larmoyants reflets. Ces criques 
providentielles, où se désaltéraient maints détachements de 
basse-cour, au rythme d’ébattements, qui se perdent en 
conjectures, au fur et à mesure que mûrissent les complexions, 
nourrissaient une foule de réservoirs, en amont. De longues 
digues, concomitantes aux spacieuses ruelles, qui sillonnaient 
l’enceinte, y acheminaient le précieux liquide, au creux de fins 
entonnoirs, encapuchonnés de tuiles, sur lesquels des sortes de 
pressoirs ajustaient le débit de l’énergique courant. 

A ces époques lointaines, où la brume des pulsions enveloppait 
la marche tâtonnante des hommes, sur les sentiers du devenir, 
l’ordre était le maître mot, sur toutes les lèvres, à l’intérieur du 
Val, et la patience une arme à double tranchant pour celui qui 
tiendrait ferme, afin que les fmits du labeur soient à portée de 
mains. Avec délicatesse, l’architectonique épurée de cette insolite 
cité, peu soucieuse de ces excès d’ornements, 
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qui vous tapent les yeux d’apparats grandioses, reflétait l’état 
d’âme de ses maîtres d’œuvre, qui excellaient dans les arts de 
la concision. 

Tout autour d’une commémorative stèle, taillée dans le 
marbre des hauts plateaux, avec une symétrie à toute épreuve, 
vous découvrirez d’énergiques armures, qui dévalent les 
inscriptions du Val, au sein d’imperceptibles circonférences. 
En vous engageant sur la principale artère, dont les 
ramifications se relayaient, depuis un hyperboréen dôme, vous 
distinguerez de lapidaires sphères raccordées à tous les besoins, 
qui s’épanchent de leurs motifs, dans l’agencement des reliefs. 

De quelque point que vous partiez, au milieu d’univoques 
enseignes, où l’équilibre est le chef d’orchestre, vous vous 
étonnerez de l’exactitude d’arpentages, qui épousent les 
conformations de la geste, avec une placide contenance. Au 
cours de vos incursions, quelque soit votre port d’attache, vous 
vous croirez mouvoir au sein de fabuleux miroirs, où vos 
démarches ne mèneraient nulle part ailleurs que vers le point de 
départ, à longueur de croisières. 

Sauvegardant la fine fleur des monuments et des chefs- 
d’œuvre, parmi les fresques de l’humaine épopée, le Val 
dispensait ses lumières sur la terre, à travers les siècles. Pareil à 
ces laborieux phares, qui alertent les nacelles égarées, du haut de 
leurs miradors protecteurs, le Val n’en essuyait pas moins les 
revers de farouches assaillants, qui s’apparentaient aux bêtes et 
qui déferlaient de toutes parts, comme une nuée de démons. 
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21 . 


Au cours de cette année-là, mon père se livrait à la culture des 
cacahouètes, sur un lopin de terre en friche qui s’étendait autour 
d’une ferme abandonnée, où l’on engraissait des pourceaux. Un 
samedi ensoleillé, il m’avait invité à lui tenir compagnie, au 
milieu d’une fastueuse nature, lors de l’une de ces randonnées 
hebdomadaires, qu’il effectuait dans ce domaine alloué. 

- Non, papa, je ne peux pas t’accompagner ! lui fis-je savoir, 
d’un ton intransigeant. 

- 11 n’y a pas de raison, Tarik ! Tu n’auras rien à regretter ! 
insista-t-il, d’un léger sourire désapprobateur. 

- Mais enfin, papa, j’ai une cession de rattrapage pour le 
compte d’un examen crucial, au sein de l’école ! rapportai-je, 
en guise de dérivatif. 

- Tu auras tout le temps qu’il te faudra, un autre jour peut- 
être! me fit-il remarquer, d’une tape énergique sur l’épaule. 

-Non, papa, c’est très sérieux ! tranchai-je, les yeux fixés 
sur le sol. Jusqu’à maintenant, mes résultats ont été d’une 
maigreur de poulain, en saison sèche ! 

En fait, il me fallait bien engager d’intenses efforts pour 
glaner de plus fraîches notes, à même de tonifier mes 
moyennes, dans la perspective des bonnes récoltes ! Ainsi 
donc, réprimant mes penchants vers les promenades en plein 
air, je n’en déclinai pas moins sa sollicitation. 
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- Comme tu veux, Tarik ! se laissa-t-il convaincre. Tu es 
assez grand pour décider de ce qui te convient ! Moi, je ne m’y 
connais pas trop en ces choses-là ! 

Profitant des heures creuses, où nos maîtres chanteurs 
s’adonnaient à l’école buissonnière, je faisais partie d’une troupe 
d’apprentis comédiens, qui représentaient, sur la cour supérieure 
de l’école, d’amusantes saynètes, qu’un vieux régisseur 
confectionnait, au jour le jour. A l’occasion de l’une de ces 
rituelles festivités, qui vous surprennent de leur inconstance, dans 
les annales de l’Hégire, je pris part à une comédie noire, qui 
mémorisait l’histoire des hommes de la caverne. 

Avec une légèreté de cœur et une totale décontraction, j’y 
tins le rôle de quelque calife, dans quelque œuvre parricide, en 
pleine furie païenne. Avec, pour accessoires de fortune, des 
pantoufles et un béret basque. Le metteur en scène, originaire 
du Val Fleuri, beau pays ensoleillé, dont les vignes grisèrent 
tant de poètes et dont les sentiers résonnèrent de tant 
d’obédiences, n’y voyait guère d’inconvénient. Tant que 
l’amour de l’art est une question de goût. 

La classe qu’il se chargeait d’entretenir, se composait 
d’élèves à la configuration disparate maniant la rouerie la plus 
attachante, au sérieux le plus posé, la sportivité la plus 
exemplaire, à la délinquance la plus débridée. Plusieurs fois, 
nous représentions l’école dans ces vis-à-vis livresques, 
quelque peu grandiloquents, qui nous mettaient aux prises avec 
d’autres institutions de la Mare. Au cours d’altercations de la 
défaillance, en guise de troisième temps. 
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A vrai dire, l’ensemble de ces griefs, qui semblaient prendre 
appui sur de sérieux soucis scolaires, n’était, en fait, que le fruit 
d’un raisonnement vindicatif de ma part. Poussé par un désir de 
vexer mon père, que de bacchanales promptitudes, en 
compagnie de confrères sans scrupules dépouillaient de toute 
dignité, je ne disposais que de manœuvres biaisées, tant que 
j’étais en désespoir de cause. 

Effectivement, n’étant guère concerné par le grand malheur 
qui s’abattait sur ma mère, à laquelle il n’adressait que 
rarement la parole, mon père rameutait à notre demeure une 
cohorte d’ivrognes et de filles de joie, collectés dans les bistrots 
de la Mare. 

De concert avec ces dispositions du clan des serfs, au gré 
desquelles une femelle se doit de servir, tout en faisant preuve 
de complaisance. Le bonhomme planait sur d’heureux nuages, 
qui le dégageaient de toute responsabilité. 

Désertant le toit familial, cet époux licencieux, qui était 
sensé nous donner l’exemple, demandait même à mon 
agonisante mère de leur préparer des mets copieux. Elle e 
devait également de servir des verres de liqueurs, à titre privé. 
Encore fallait-il que cette pauvre femme, abandonnée à son 
sort, au milieu de l’indifférence générale, sût entretenir 
quelques attraits, à même de maintenir un semblant de chaleur, 
dans les relations conjugales. 

Aussi souvent qu’il revenait ivre à la maison, au terme de 
ses folles nuitées, mon père me serrait fortement entre ses bras. 
Il pleurait, dès lors, comme un enfant, avant de me concéder 
quelques billets de banque dont la couleur était sujette à la 
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climatologie de son humeur. Néanmoins, comme de coutume, 
il se hâtait d’en échanger la teneur, par quelques autres pièces, 
de moindre valeur, dès son réveil, au petit matin. Étrange 
doublure qui n’en redevait qu’à plus exécrable que soi. 

22 . 

Pour asseoir le délire de la mêlée, qui s’élançait vers les 
murailles du Val, le long de souterraines carrières, ces préposés 
recouraient à d’originels dérivatifs, dont l’ordre des convulsifs 
fidèles découvrait les vertus. 

De concert avec ces colossales manœuvres de diversion, le 
clan des serfs maintenait ses agressives prétentions à l’encontre du 
Val, tant que son orgueilleuse folie tenait les mots d’ordre, avec 
flegme, dans l’hédonisme des kermesses. Devant l’échec de ses 
innombrables tentatives d’incursion, par l’usage de la force, au 
sein de la rayonnante enceinte, ce conglomérat d’édentés se vit 
dans l’obligation de revoir ses stratagèmes, à la baisse. 
Débarrassée de l’intendance des grimoires, qui en entretenaient 
l’iniquité, tant que l’usufruit de ses usages en recouvrait les 
dépenses, une tactique nouvelle se mit au devant de la scène. 

Disposée à triompher du Val, qu’elle comptait envahir, à 
titre de vassal, cette ethnie décatie, dont la rudesse aiguisait les 
coutumes barbares, se décida d’expulser l’excédent de sa 
progéniture au-delà des frontières de la Mare, sans autre forme 
de procès. Sous l’empire d’une innommable précarité, de 
grandes vagues d’exode, que broie la famine et que ronge la 
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misère, déferlaient sur le Val, avec de cocasses lubies et des 
airs goguenards, à même de dépouiller le peuple autochtone de 
cet emplacement paisible des traits de sa noblesse surhumaine. 

11 va sans dire que l’abâtardissement des citadins du Val, par 
le truchement de cet entrecroisement des gênes, dont les 
spasmodiques séquelles ne s’encombrent guère de détails, dans 
cet implacable engrenage des lois du métissage, constituait un 
insidieux ferment qui leur ferait perdre l’appui du cœur, ainsi 
que le ministère de la raison, et les réduirait à ne faire usage de 
leurs aspirations que par le biais des gesticulations. 

Sitôt, par intermittence, sous le couvert de l’anonymat, par 
groupuscules, des couples valides, à la fleur de l’âge, prompts à 
sauvegarder la pérennité de la Mare, prenaient congé des 
belliqueux stratèges, pour le restant de leurs jours, avec force 
recommandations. Prenant d’assauts les ruelles et les marchés, 
parmi les baraquements, le long des quais, ce lignage de basse 
extraction se livrait incessamment à ses besognes de mendicité, 
au sein du Val, et se dispersait bientôt parmi la population, en 
vue d’y imposer sa sulfureuse ascendance, avec une ténacité à 
toute épreuve. 

De manière à recouvrir leurs agissements de voiles, ces 
mercenaires se déguisaient sous les traits de ces manœuvres du 
menu peuple, que le mercantilisme de l’opulente cité pourvoie de 
subsides en tous genres. Ils n’en démordaient pas pour autant de 
leurs présomptueux desseins, entre les nombreux dortoirs, où ils se 
relayaient les ultimes consignes. Au fil du temps, les rejetons du 
Clan des Serfs investissaient totalement les voies 
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du Val, à une allure ferme et contraignante, l’essentiel de leurs 
tumultes s’étant éparpillé aux pieds des rocailleux donjons. 

Ainsi donc, au moindre signe d’affaissement, les fouineuses 
recrues de la Mare, qui se tenaient aux aguets, prendraient 
d’assaut les institutions de la sublime cité, où la fine fleur de la 
jeunesse s’instruisait. Lorsque les temps seront venus, dans le 
commerce des affaires en cours, cette diabolique cohue, à la 
verve malsaine, livrerait ces joyeux fleurons de l’humanité au 
fil des sabres. 


23 . 


Désormais, ma bienheureuse personne, terrassée par les 
désirs de la chair, se livrait langoureusement au malaxage des 
fleurons échaudés d’une haletante voisine, entre les vapeurs de 
Morphée. Au fil des ans, ma face s’agrémentait d’une toison 
fournie et ma voix rauque s’affublait d’un timbre de stentor. 
Aussi m’étais-je instantanément énamouré de cette jouvencelle 
élancée, aux regards vifs et insolents, qui m’ensorcelait. 

Avec ses longues boucles de cheveux châtains, qui 
descendaient en frange légère sur son front immaculé, elle 
s’apparentait à ces mignonnes poupées de foire, que l’on 
gaverait volontiers de toutes les friandises du monde. 

Ses yeux limpides reflétaient l’ingénuité de son âme et 
conférait à son visage d’ange un air doux et mélancolique, que 
des moues secrètes, au hasard des abords, irradiaient de ce 
bonheur, que procurent les premiers frissons. 
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Sa fine bouche, qui se trémoussait aux moindres anecdotes, 
arborait gracieusement, à travers un sourire narquois, une 
dentition éclatante de blancheur, où deux gencives manquaient 
à l’appel, dans une combinaison quelque peu coquine. 

Sa chemise rose au col étanche, sa jupe de toile rêche 
qu’agrafaient, autour du bassin, de grosses épingles en bronze, 
ses chaussettes rouges, ses escarpins de ballerine, toutes ces 
fragilités exquises de la féminité excitaient mes ardeurs. 

Dès le commencement des jeux barbares, qui visaient à 
entretenir le peuple, une conjuration de fillettes longilignes, au 
teint vermeil, avait jeté l’ancre à la Mare, en vue de mettre en 
avant la fraîcheur de leurs entonnoirs, au commerce des vagues 
successives des arrivants. En contrepartie de sommes puériles, 
dont le tintement égayait maintes caisses, l’indigence, cette 
consœur du vice, les engageait sous d’interminables bailleurs 
de fonds, qui en extirpaient d’orageux ahanements. 

Ladite voisine faisait partie de ces bataillons de nouvelles 
recrues de la luxure, robustes et bienveillantes, qui exhibaient 
leurs bustes de nymphes et se pavanaient de leur démarche 
lascive, entre les retentissantes ruelles. Maîtresses de leurs 
secrets, dans les méandres de leurs insidieuses besognes, les 
tigresses de cette hétéroclite assemblée collectaient le tout- 
venant des postulants aux secrets de la débauche. Avec leurs 
clins d’œil ravageurs et leurs longues chevelures, qui leur 
descendaient jusqu’aux hanches, comme des cataractes de jais, 
elles initiaient également les fillettes désœuvrées de la Mare, au 
plus vieux métier du monde. 
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De sitôt, tressaillant d’émoi devant les plantureuses faveurs 
de cette demoiselle, dont l’icône hantait mon esprit juvénile, 
j’imbibais mes phalanges de bave, devant mon membre 
rectiligne, qui tressaillait de convoitise, comme un pilon. En 
l’espace de quelques secondes, je ressentais une morsure 
brutale, à l’anfractuosité de la paupière gauche, puis un 
clapotement, suivi de spasmes, qu’accompagnait une angoisse 
poignante, sujette à quelque terrible sommation. 

D’emblée, un brusque frisson de volupté ondulait le long de 
mon échine, si fortement que la couche se contorsionnait, 
consentante et qu’il me fallait, en vue de la maintenir en équilibre, 
insérer des mottes de mouchoirs, sous ses jarrets tremblants. Tout 
d’un coup, les yeux entrebâillés, le cœur battant la chamade, le 
ventre secoué de secousses sporadiques, je me mettais à haleter, 
avec des feulements saccadés, devant les giclées de ma semence, 
qui s’abîmait d’un trait, sur les dalles du pallier 

Un soir que je dégringolais des escaliers abrupts, qui 
longeaient la demeure de ces courtisanes, en vue de rejoindre 
notre maison, je vis la jeune voisine s’affairer, dans une 
chambre faiblement éclairée, à travers une fenêtre entrouverte. 
Elle disposait, en forme de cercle, à même une longue table 
vitrée, au-dessous de laquelle brûlaient des chandelles, des 
morceaux de papiers, sur lesquelles se transcrivaient des lettres, 
d’une écriture sommaire, quelque peu hybride. 

Hanté par des visions étranges, au cours de longues insomnies, 
durant lesquelles je me voyais dévoiler à cette demoiselle mes 
sentiments débridés, j’en ramenai aussitôt la cause à ces 
diaboliques machinations, avec une catégorique assurance. 
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En tout état de cause, cette agréable fillette, souscrivant à mes 
intentions profondes, ne m’en adressait pas moins des incitations à 
l’indécence, du haut de son balcon. Avec force bises, entre autres 
charmes, au jour le jour. Tout compte fait, sans que j’eusse pu 
m’en expliquer les tenants et les aboutissants, mon intérêt pour 
cette jouvencelle allait grandissant et mon attachement à sa 
personne, gonflée de moiteur, devenait sincère, au fil du temps, au 
damne de la contrariété de mes pulsions. 

Souventes fois, en regagnant le bercail, il m’arrivait même 
d’entreprendre de longs détours, à travers les venelles latérales, 
parmi les cris des marchands, afin de croiser son regard, 
foudroyant et mirifique, confrère de la Méduse. 

Durant de longues semaines, chaque fois que je quittais notre 
maison, je la surprenais dans ses extravagances, pantelante et 
débraillée, gorge nue, bas en flanelles, cheveux en broussaille, 
dans l’attitude pâmée des femelles en mt. Et comme pour attenter 
à ma raison, douce frivolité de la race d’Eve, elle écartait, de ses 
doigts espiègles, une toile de brocard, qui flottait à l’intérieur de sa 
chambre, très légèrement, du haut de sa remise, dès qu’elle 
m’apercevait de loin. 

A vrai dire, j’en étais arrivé à me préoccuper sérieusement 
des agissements de cette folle adolescente, dont les ébats 
amoureux, dans des ruelles mal éclairées, avec de beaux 
garçons louches, commençaient à s’ébruiter dans le voisinage. 
A cause de l’impertinence de ses ruades, cette jeune diablesse, 
qui n’avait pas de nom, m’avait jeté en pâture aux jeunes mâles 
du quartier, dont les brimades me valurent les pires gênes, au 
cours d’interminables nuitées. 
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Avec une sadique obstination, où les maléfices de la civilité 
surpasseraient la bestialité des fauves, mes grossiers camarades 
se plaisaient à me taquiner sur son sujet, avec des quolibets et 
des ricanements, assaisonnés d’insultes. A maintes reprises, 
quelques jeunots, en mal d’étalage, venaient m’annoncer, à 
haute voix, devant des témoins encombrants, que cette fillette 
rôdait dans les parages, avec des bellâtres des autres quartiers. 

A contre cœur, sans trop réfléchir, il me fallait illico 
défendre ma stature et faire montre de cette virilité, dont 
l’honneur ne saurait souffrir d’atermoiement, dans le commerce 
des souffrances en cours. Promptement, séance tenante, le 
souffle coupé, je me devait de collecter de grosses pierres et de 
partir à la recherche du couple éhonté, que la mâle adversité ne 
pouvait que honnir, dans le sillage de ces manigances, 
auxquelles je ne tenais garde. 

Escorté, au hasard des terrains vagues, par des chenapans 
surexcités, qui supervisaient le déroulement du rabattage, avec un 
grand frétillement, où les malignes exhortations étaient de rigueur, 
je reprenais inlassablement les sentiers battus. Dès que je repérais 
les amoureux perfides, que la vindicte publique vouait aux 
gémonies, avec des quolibets de basse-cour, je les visais de ma 
catapulte, sans autre forme de procès, d’un air triomphateur. 

Néanmoins, comme il fallait s’y attendre, un grand nombre des 
athlétiques gentils hommes que j’admonestais, au beau milieu de 
leurs manœuvres, dans la pénombre de quelque mur d’appui, 
répondaient par la force brutale à mon intimidation. A maintes 
reprises, avec force ricochets, entre autres coups de tête, après que 
des joutes martiales se fussent déliées, ces honnêtes 
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plébéiens m’administraient de magistrales bastonnades, dont je 
me remémorais les séquelles, à pleines dents. 

Le nez écorché, les yeux au beurre noir, je me cantonnais, 
dès lors, des journées entières entre les murs de notre maison, 
dont je ne pouvais qu’entretenir le vernis, ayant perdu la face, 
devant mes compères réjouis. 

Après ces mortifiants épisodes, où je fis l’épreuve de ma 
propre insuffisance, j’empruntais des ruelles latérales, 
sillonnant, sans m’en rendre compte, la voie encombrée des 
quadrupèdes, pour me rendre à dives lieux de la topographie. A 
mes côté, aussi longtemps que je persévérais dans cette 
conduite, qui m’occasionnait force rigolades, le sentier réservé 
aux usagers des communs codes, parmi les piétonnes files, 
réclamait de plus justes égards, dans le silence absolu. 

24 . 


Sur ces entrefaites, le cénacle des sages se recueillit en 
séance plénière, au fond de la grotte sacrée, et décréta, après 
moult conciliabules, qu’il était dans l’intérêt de leur 
communauté d’obéir aux commandements des deux. Les 
oracles sollicités leur enjoignirent de ne point couper le cordon 
ombilical d’avec l’alliance des ancêtres et de tenir ferme sur 
leurs prérogatives, en dépit des conjonctures, dans l’attente 
d’un éclaircissement de toutes ces intrigues. 

Rompue aux manigances du clan des serfs, dont les masses 
s’immisçaient dans les structures locales, cette érudite 
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communauté ne tarda point à reprendre les commandes, en vue de 
circonscrire d’éventuelles luttes intestines. Loin d’ignorer les 
suspects agissements des anthropoïdes de la Mare, qu’elle 
observait avec circonspection, du haut de sa tour de contrôle, elle 
eut recours aux moyens forts, parmi les écueils de l’adversité. 

11 n’en demeure pas moins que des foyers de divergence 
éclatèrent, incessamment, au sein de la circonspecte assemblée, 
sur les immédiates mesures à prendre, en vue de parer au 
danger imminent, à l’intérieur du Val. Bientôt, dans la 
confusion de ces graves moments, qui menaçaient de 
désagrégation l’intégrité de la cité, des voix discordantes se 
firent entendre, brisant tout recours à l’unanimité. 

Certains, d’humeur pragmatique, proposèrent de fermer les 
frontières, de renforcer les systèmes de sécurité et de veiller au 
contrôle définitif des voyageurs, dans la perspective d’en 
inscrire l’identité, sur des fichiers de rigueur. Tandis que 
d’autres, plus conformes à la devise philanthropique des pères 
fondateurs du Val, virent dans l’ensemble de ces démarches 
une abdication de l’éthique, devant cette violence insidieuse, 
qui méprise l’amour du prochain. 

Entre-temps, tapies derrière les gorges sépulcrales, qui 
surplombaient les fortifications du Val, des colonies guerrières 
affluaient de la Mare et s’attroupaient aux contreforts de la cité, 
comme une nuée de sauterelles. Sous les auspices de principes 
retors, qui s’épaulaient d’une rouerie proverbiale, ces 
complices, qui espéraient la déflagration de la crise, derrière les 
hautes murailles, soufflaient force invectives, au creux 
d’imposants cors, et s’apprêtaient à l’offensive, hilares. 
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25 . 


Tiraillé entre ma passion pour cette impétueuse fillette et 
mon doute sur les sentiments réels qu’elle éprouverait à mon 
égard, sans qu’aucune relation objectale ne nous eût 
tangiblement liés, j’avais fini par l’aborder, en cours de 
chemin, un après-midi quelconque. Teint hâve, mine défaite, 
yeux baissés, je lui remis une lettre longue et monotone, où je 
lui recommandais de se tenir à distance et de ne plus transcrire, 
en langage humain, les messages qu’elle recevrait sur mon 
compte, de sources inconnues. 

Quoique surprise par mon extravagante instance, cette fillette 
aux mœurs douteuses, dont le séditieux corps ne se laissait point 
apprivoiser, n’en persévéra pas moins dans ces aguichantes 
postures, qui exerçaient sur moi une forte attraction. Fidèle à ses 
habitudes, la jeune bohème continuait à me sourire, derrière le 
masque de ses atours et de m’adresser des courbettes d’incitation à 
l’indécence, à partir de sa nébuleuse terrasse, dès qu’elle rentrait 
chez elle. En fin de compte, les désobligeantes mades de cette vile 
sorcière, qui perdurèrent, de longs mois durant, sous d’éreintants 
augures, excédèrent ma patience, au point que je fus ravagé par 
des grisailles de colère et d’indignation. 

Rongé par une rageuse impuissance, après que toutes les 
planches de salut se fussent brisées, je la sommai, dans une 
autre laconique missive, où s’exacerbaient toutes les nuances 
de la réprimande, de respecter mon intimité. Par la suite, sous 
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de sombres mobiles, de manière à réparer cette orgueilleuse 
vanité, qui jure avec les vertus de la nature, je me résolus à ne 
plus jamais adresser la parole à une inconnue, fût-elle la plus 
attrayante sur la surface de la terre. 

Un jour ombragé, toutefois, où le ciel se parait d’orageuses 
allures, qui ne s’en abattaient pas moins sur le sol, je fus 
accosté par cette jeune fille, à la face barbouillée de fard, d’une 
posture avenante, d’où pointait quelque stratagème. Sans trop 
tarder dans l’exposition de ses démarches, elle me supplia, en 
toute hâte, d’une alléchante susurration à l’oreille, agrémentée 
d’un léger pincement aux flancs, de l’aider à régler quelque 
litige avec le propriétaire d’une échoppe de teinturerie. 

Comme ce commerçant octogénaire était un redoutable 
noceur, la charmante demoiselle me proposa de l’accompagner 
dans les parages, de manière à dissuader le vieillard incontinent 
de toute tentative d’abordage. 

« Sil te plaît, Tarik ! Ce n’est rien, tu verras ! » m’avait -elle 
dit en substance, avec un sourire affecté. 

Ne voyant guère d’inconvénient à lui rendre ce service mineur, 
je l’accompagnai aussitôt vers l’endroit en question, où 
l’invraisemblable négociant prenait soin d’une panoplie de 
vêtements décolorés, aux usages les plus divers. Tout d’un coup, 
profitant d’une absence momentanée du gérant de la boutique, qui 
s’éclipsa pour quelque motif d’urgence, la jeune fille déroba une 
blouse blanche, accrochée sur une statue, dans le couloir. 

Pris au dépourvu par l’enchaînement des événements, je ne 
tard ai guère à déguerpir, à mon tour, â grandes enjambées, à 
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la suite de la délinquante en puissance, qui disparut, comme un 
fantôme, au détour d’une ruelle. Quelques secondes plus tard, à 
quelques encablures de l’endroit du vol, mes oreilles recueillirent 
les injurieuses vociférations du commerçant, qui maudissait les 
deux complices, qu’il menaçait de tous les maux. 

Ecœuré par tant d’outrecuidance, je dus alors quitter ces 
lieux malsains, dans un état de grande confusion, et ce ne fut 
qu’à mon arrivée dans notre maison, où je me jetai dans 
l’ombre, que je me rendis compte de la gravité de la situation. 
De concert avec mes inlassables efforts pour en exorciser les 
mobiles, les stigmates de mon traquenard appelaient les 
lumières de cet esprit des premières causes, que les efforts des 
praticiens les plus émérites ne parvenaient guère à circonscrire. 

Dans les jours qui suivirent cette rocambolesque infraction, 
où je jouai un rôle de comparse, à moindre frais, je me repliai 
davantage sur moi-même, souffrant d’une fièvre cauteleuse, 
parmi les dédales d’une forteresse vide. Sous le choc d’un cruel 
ressentiment, je me prenais, parfois, à écrire des billets 
anonymes, à l’intention de quelques lointains supports, que je 
pressentais particulièrement affables et compatissants, sous le 
soleil des vivants. 

Entre-temps, de vieux maîtres à penser, dont les dolents 
prêches s’accommodaient, tant bien que mal, des aléas formels 
de leur morale, s’évertuèrent à pointer du doigt les activités 
subversives de l’insidieux lupanar. Guettant l’opportunisme de 
cet instant bénis, où le grignotage des denrées foncièrement 
profanes de l’insidieuse plate-forme, ne risquait guère de 
compromettre la ferveur financière des ouailles, ils mirent 
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bientôt en cause la dégradation des mœurs, avec une vacataire 
emphase. 

A peine ces hérauts des communes mesures, qui tramaient 
le boulet du népotisme, se prononcèrent-ils, parmi les nuages 
des dômes, que des sentinelles se postèrent aux alentours du 
ténébreux emplacement, moyennant quelques arrhes, du haut 
de leurs perchoirs. A l’affût de quelque conjoncture, que la race 
des souteneurs n’avait cesse de renvoyer aux intemporelles 
calendes, des agents de l’ordre s’apprêtaient à faire irruption 
dans l’antre des succubes, d’où fusaient des braillements. 

Munis, à la dernière minute, de quelque légale procédure, 
ces auxiliaires de la dérive mirent en œuvre les ultimes routines 
de la souveraineté, une nuit quelconque, sous les 
applaudissements d’un peuple de voyeurs, agglutinés dans les 
poisseuses ruelles, qu’irritait l’ostentation des filles de joie. 
Dans une sorte d’intervalle, à la bienséance commune, 
d’irréfutables preuves se mirent aussitôt sous scellés, au milieu 
des simagrées, si bien que le local, qui regorgeait de lits défaits 
et de florilèges de toutes les fortes liqueurs, dut se faire une 
nouvelle santé, à quelques empans de là. 

26 . 


Or, la Providence, qui voulut rétablir l’ordre et redresser 
l’échine du peuple angoissé, mit aux devants de la scène un 
humble tisserand, qui sut enthousiasmer la conscience des 
natifs, dans les ermitages, par ses actes, ses pensées et ses 
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paroles. Unique dépositaire d’une clef mystérieuse, qui donnait 
accès à un secret monastère, au cœur duquel le cénacle des 
sages entretenait sa pierre philosophale. Avec l’espoir d’un 
prospecteur, convoitant d’antiques trésors, et la patience d’un 
revenant, que de probantes tournures avancent en la matière, ce 
disciple du juste milieu. ... 

Sitôt, les honnêtes résidants du Val, qui ne se sentaient jusque- 
là que vaguement concernés par les événements, se résolurent à 
défendre leurs patrimoines, jusqu’à l’ultime goutte de sang, tirant 
profit de leur connaissance parfaite du terroir. Etant donné le 
nombre écrasant des énergies adverses, qui les éprouvaient, ils 
optèrent aussitôt pour les guets-apens et les luttes par tranchées. 
Pour harasser leur ennemi, dérober ses vivres, confisquer ses 
munitions et brûler ses campements, ils engagèrent, avec une 
vaillance subtile, ce qu’ils avaient de meilleur dans leurs 
phalanges, dès les premières lueurs du possible. 

Des escarmouches sporadiques éclatèrent ça et là, entre les 
deux camps, le long d’une ligne d’affrontement, aux interstices 
du Val, sans pour autant décider de l’issue des événements, si 
bien que les deux armées perdirent patience. Au terme de 
plusieurs cycles de tergiversations, où leurs forces essuyèrent 
l’usure de l’expectative, les belligérants, que départageait un 
fleuve encombré de rocailles, se mirent en position du combat 
final, sans trop tarder en fioritures. 

La veille de la mêlée décisive, qui allait mettre un terme à 
tant de troubles et de tensions, le tisserand, qui était également 
versé dans les arts divinatoires, gages de ses multiples grades 
d’initiation, présagea, à travers les contours des nuages et 


132 



des fluctuations de la brise, la crue de cette rivière, dans la 
parousie. Il vécut, par la suite, des péripéties étranges, peuplées 
d’énigmatiques visions, avec une poignante clarté, dont le sens 
de la mesure et l’aptitude de discernement s’amplifiaient au fil 
des séquences, qui semblaient une éternité. 

Seul, assailli par les ténèbres insondables, au cœur de cette 
singulière tourmente, l’humble tisserand hurlait sa douleur de 
mortel, avec la rage du désespoir, jusqu’à l’avènement de 
l’aurore, avec une atavique terreur, dont la mémoire est aussi 
vaste qu’un océan de pleurs. 

L’épouvante, avec ses sévères empoignades, brouillait son 
âme désemparée et lui arrachait de sinistres râles, si pathétiques 
et si émouvants, qu’on aurait cru qu’une plaie béante le 
tenaillait, quelque part, à même les veines. 

Soudain, comme par enchantement, un langoureux ressac, 
pareil à ces sémillantes ondulations de fonde, que chatouille la 
brise, lorsque le souffle vespéral est de concert, l’amena à ces 
rivages des lauréats, dans l’extase de l’éveil. Au-dessous de 
cascades cisaillant le flanc des monts, des rivières débordaient 
de leurs marées glorieuses et des lacs, miroirs ensorcelants, 
charmaient des dunes d’or, au milieu d’impétueux déserts, que 
traversaient d’impétueux ouragans. 
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27 . 


Entre-temps, je dus m’installer dans une garçonnière, à la 
terrasse de la maison, où une colonie de rats élut demeure. En 
vue de mettre un terme à cette nouvelle donne, je dus creuser 
une espèce de tunnel, sous le parterre. 

Les jours où il pleuvait des hallebardes, le gîte devenait un 
fleuve de boue, encombré de carcasses de toutes sortes 
d’animaux, que les torrents charriaient du haut des collines. Le 
caniveau du local prenait, dès lors, des allures de fontaine et le 
plancher, que le seuil ne protégeait guère, d’un champ arable, 
où ne manqueraient que des semences agraires. 

Fortuitement colmaté par des giclées d’asphalte crues sensées 
parer, tant bien que mal, aux infiltrations des grandes pluies, la 
garçonnière n’en demeurait pas moins fragile, sous des aléas de 
toutes les coutures. Avec le temps, les bestioles, qui proliféraient, 
à vue d’œil, s’enhardirent tellement de leur grand nombre, qu’elles 
endommagèrent l’intégralité des conduits, dont elles défoncèrent 
les articulations. Alléchés, à n’en point douter, par les senteurs des 
poubelles, où le surplus des mièvres bourses côtoyait les déchets 
de la racaille, ces mammifères répondaient à l’appel du genre, 
avec une sagacité inouïe. 

A peine fermais-je lœil, dans l'abrutissement de mon sommeil, 
qu’un régiment de ces coupeurs de souffle s’infiltrait par les 
tuyaux de la chasse d’eau, à même la porte déboulonnée, d’une 
souterraine adresse. A vrai dire, un léger entrebâillement, 
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qui canalisait les écoulements ménagers vers une vétuste bouche 
d’égout, au-dessus de laquelle pendait du linge sale, leur servait de 
tremplin, parmi les détritus, à même une brique d’appui. 

Importuné, en fin de compte, par les allées et venues de ces 
indésirables visiteurs, qui rasaient les pieds de mon lit de 
fortune, à n’importe quelle heure de la journée, je me pris à les 
écraser de frénétiques coups de pieds. Or, une nuit quelconque, 
un rat insolent, qui n’était guère impressionné par ma hargne, 
en tant que maître de céans, me mordilla le tarse du pied droit 
avec une telle résolution, qu’on dut m’emmener à un hôpital 
communal. Malheureux tirailleur que j’étais ! 

En cette déplorable circonstance, on m’informa, dans cette 
honorable bâtisse, qu’il me fallait me procurer, stricto sensu, des 
documents identitaires, auprès des services vétérinaires, en vue de 
pouvoir me prémunir contre les fléaux de mère nature. Sitôt, de 
mes sandales mutilées, où s’agglutinait la poussière des dunes et 
d’où pointaient, tuméfiés et teigneux, des orteils massifs, je 
sillonnais les ruelles agitées de la Mare, qui résonnèrent de ma 
course à pied, derrière la pathétique enseigne. 

Quelle ne fut mon humiliation, dans l’antre animalier, parmi 
une multitude de cages, où toutes sortes de créatures piaillaient, à 
la recherche de quelque signataire pour ma saugrenue requête, 
affublée d’un cachet officiel ! De service en département, de 
bureau à officine, l’éthologie s’avouait vaincue devant le cas 
singulier de cet anthropoïde, qu’un manufacturier hilare, à la 
pusillanime glose, consignait au savoir, à titre de cobaye. 

Au cours d’un léger glanage, au sein de poussiéreuses archives, où 
des bocages en tous genres se déposaient dans un désordre 
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royal, on me confia aux soins d’un émérite chiromancien, 
oracle cybernétique de la maison, qui boitait légèrement. Aux 
yeux de cette sublime référence, rompue aux tétaniques 
anomalies et dont les honoraires étaient d’abordables tournures, 
au gré des soubresauts de son humeur, la médecine serait le 
parent pauvre de la science. 

Cette vielle entêtée, myope et arrogante de surcroît, 
nécessiterait quelque lunette de correction, à même de lui faire 
percevoir la véritable origine du mal, au-delà de ses notions 
étriquées, que les ultimes découvertes battent en brèche. A 
l’entendre deviser, si habile fût -elle pour le confort de la chair, 
elle demeure insuffisante et mesquine, sans l’aval de la foi, 
cette dame suzeraine, dont l’élan est capable de soulever des 
montagnes, dans la gloire de la force morale. 

Ce célèbre thaumaturge, détenteur de tonifiantes panacées, 
dont le retentissement aléatoire, aux entrailles du menu peuple, 
confirmait les visées curatives, me fournit d’autres bases de 
données, à titre opérationnel. Des tisanes de glaïeul, annotées 
d’hémostatiques percées, avec force larves et sangsues, dans la 
moiteur des bains maures, s’avérait d’une urgence 
circonstancielle, sous le concert des prières. 

Sur ce, d’une mauve et bedonnante blouse, que 
parcouraient, en double rangée, des pochettes inégalées, 
grouillantes de toutes sortes d’insectes, il soutira une bourse 
décolorée, garnie de pelures et d’ écailles, à la piquante odeur. 

Préparée à la belle étoile, une mixture concoctée de bave de 
salamandre, d’ongles de marsouin et de rate de gavial, éloignerait 
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désormais toutes les créatures maléfiques de ma garçonnière et 
neutraliserait toutes les morsures. 

A la suite de cette entrevue insolite, où les lois positives se 
retournaient dans leur tombe, je dus me réjouir d’une paix 
relativement retrouvée, tellement les rats se faisaient rares, au 
fur et à mesure du saupoudrage du lot, avec un certain respect 
du dosage. Néanmoins, au fil des jours et des semaines, 
quelques spécimens, dont le métabolisme semblait détenir 
quelque immunité contre l’exutoire magique, froufroutaient 
davantage aux recoins de la pièce. A la longue, n’en pouvant 
plus devant l’inanité des mesures exceptionnelles, que je suivis 
à la lettre, je me décidai à recourir aux moyens forts, à même 
d’attaquer le mal à sa racine. 

Afin d’assouvir ma vengeance des petites bêtes, dont le 
nombre ne diminuait guère, j’imaginai un diabolique 
stratagème, avec déréliction. Sans lésiner, avec des brûlures au 
sacrum et des palpitations le long de la verge, je me procurai 
une petite caisse en bois, de forme rectangulaire, qui fût de 
taille convenable aux futurs gibiers de potence. Un quadrilatère 
assez solide, avec deux larges ouvertures, des deux côtés. 

Placidement, je rivai un tamis sur les contours de l’un et 
incurvai, dans les parois de l’autre, deux minuscules fissures, 
où j’insérai une fine plaque de fer, que je soulevai par un mince 
fil en soie. A l’extrémité du cordon, qui pendait, comme une 
cravate, au milieu de l’entonnoir, j’accrochai un hameçon, au 
bout duquel j’incrustai une miette de pain, enduite d’huile 
d’olive. 
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Ainsi donc, dès qu’une bestiole, prise aux filets de sa 
gourmandise, effleurait l’inéluctable appât, le mécanisme de 
fermeture de la porte métallique s’abattait sur sa queue, 
inexorablement, comme une guillotine. 

Je contemplais, de sitôt, l’état d’humeur des bêtes captives, 
folles de terreur, devant le fait accompli, qui geignaient 
sottement, à travers les mailles du sas. Bientôt, je les lâchait au 
fond d’un grand baril, que j’imbibais d’alcool et que 
j’embrasais, avec des allumettes. 

Avec force entortillements, les rats, dévorés par les 
flammes, en parcouraient énergiquement les parois, dans un 
vrombissement de cyclomoteur, en fêtes foraines. Consumés 
par la mortelle épreuve, ils ponctuaient, parfois, des pointes de 
vitesse ou manœuvraient des escapades, le long du gouffre, 
sans pouvoir en transcender l’orifice béant. 

28 . 

Le lendemain, sous les ordres de ce chef endurci par les 
diverses épreuves de sa stature, les ligues du Val, feignant la 
déroute, battirent en retraite, vers leurs bases arrière, à 
l’improviste, avec une grande agitation, devant un faisceau de 
lumière. La surprenante volte-face de ces unités, qui simulaient 
la débandade, stimula incessamment les escouades du clan des 
serfs, qui s’engouffrèrent, à l’aveuglette, sur le lit asséché du 
cours, avec des cris de victoire. 
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Dans le tumulte des lances, des javelots, des arquebuses, des 
canons, qui répondaient aux catapultes et des sabres, aussi 
effilés que des lames de rasoirs, des entrailles se déchirèrent, 
des crânes se fracassèrent, des visages se balafrèrent. Le 
carnage battait son plein et le doute régnait encore sur l’issue 
de la bataille, quand le tisserand, au péril de sa propre vie, 
s’éclipsa du regard de ses troupes précaires, qui sentaient leurs 
forces fléchir, à l’approche du dénouement. 

Tout d’un coup, le ciel se couvrit de lourds nuages, que la 
foudre et le tonnerre malmenèrent vivement, si bien que des 
trombes d’eau tiède, regorgeant de cailles et de mannes, 
s’abattirent sur le lit aride, avec une étonnante profusion. 
Subitement, un torrent tumultueux, aussi vivace qu’un corps de 
vipère, s’activa le long de la rivière désaffectée, avec une telle 
précipitation, qu’il repoussa la rocaille, qui en entravait le 
roulement, jusqu’aux lointaines embouchures. Entre-temps, pris 
au dépourvu par ce déferlement des éléments, dont l’augure se 
pliait à de justes lois, les manades du Clan des Serfs s’empêtrèrent 
dans les flots tumultueux et s’évanouirent, en hurlant. 

De sitôt, le vaillant tisserand, qui supervisait la débâcle du 
clan des serfs, avec un engagement à toute épreuve, s’avisa de 
recouvrir ses arrières, au cœur de sa personnelle retraite, dont 
les sommes vectorielles n’avaient cesse de se mettre à jour. A 
vrai dire, les fourbes coups de poignards qu’il avait reçus, de la 
part de quelque subversif agent, à l’intérieur même de son 
campement de base, d’où ses consignes ragaillardissaient les 
troupes ferventes du Val, avaient failli mettre un terme à sa 
laborieuse entreprise, au beau milieu de la bataille. 
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Quoiqu’il en fut, s’il n’y avait eu le mystérieux concours 
d’un émérite aide de camp, charpentier de son état, détenteur de 
vérités sublimes, qui lui prodigua, dans les délais prescrits, les 
soins les plus urgents, l’aléatoire mission de ce fileur lucide 
aurait été enrayée de la mémoire des vivants. 

Sur ce, jusqu’à la fin des temps, les hôtes du Val retiendront 
le souvenir euphorique de ces faits d’armes glorieux, où 
l’humble artisan, doté de courage et de persévérance, exhorta 
leurs factions à secouer les attaches de leur fébrilité, à l’aide du 
verbe de l’esprit. Désormais, au milieu des fumeuses 
décombres, se dresse la vague silhouette de cet artisan 
inlassable, qui tend ses laborieuses mains à quelque blême 
ressemblance, dont le spectre se volatilise, au sein d’opaques 
tourbillons, à l’image d’un papillon. 

29 . 

Faute de moyens substantiels, à travers d’interminables 
séjours, où je n’avais guère de choix, je dus me rabattre aux 
vertus d’un exercice de maçonnerie, quelque peu franche, dont 
j’avais fait usage, en vue de surseoir aux aléas de ma condition. 
Grâce à la teneur de mes biceps et à ma grande patience, devant 
les travaux les plus répugnants, je réussis à édifier, en bonne et 
due forme, de véritables enceintes, dans Faire de la Mare, où 
maints plaisanciers recoururent à mes services. 

J’excellais particulièrement dans l’exécution des commandes 
des symétriques factures, au milieu desquels s’occasionnaient 
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de parallèles couloirs, en guise d’annexes de secours, tout autour 
d’entrepôts de fortune. A même le plancher, de colossales paires 
de colonnes, reposant sur le marbre le plus pur, témoignaient d’un 
certain affermissement sur des repères de la prime terre, où de 
formelles jointures s’inspiraient de quelque hauteur de vue. 

Sous l’impulsion de cette chance unique, d’où perçaient 
quelques lueurs d’espoir, je parvins à reprendre mon souffle, 
parmi la précarité de mes assises, dont je ne saisissais guère 
l’adresse propre et qui étaient en mal d’unisson. Malgré le 
poids des ans, les grands efforts que je déployais, en vue de 
colmater les brèches de mon entité propre, sur les sentiers du 
devenir, m’engagèrent sur une voie de la tempérance, parsemée 
de traquenards et de gués, où le destin vous attend, à même la 
case initiale. 

Tout en m’armant de patience et de persévérance, je me 
départais énergiquement de cette peur des grandes causes, qui 
compromettait mes meilleures chances d’affranchissement, 
parmi des cercles inclassables, sur un carnet de bord et une 
feuille de route. 

A force de méditation, les espaces infinis du possible 
m’amenèrent à mettre de l’ordre dans ma tête mouvementée et 
me nourrirent de ces éclairs d’intellection, que je sourirais de 
mes litanies mêmes, au cœur d’inconsolables tiraillements. Si 
ce n’était cette fondamentale geste, avec ses affres, ses transes 
et ses transmutations, qui éveilleraient une étincelle divine, 
sommeillant quelque part en vous-même, aucune force au 
monde ne m’aurait secouru, dans mes affres de parturition. 
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30 . 


Que le Seigneur, en sa bonté infinie, me pardonne mes 
péchés et que son indulgence soit le témoignage de mon 
impertinence, parmi les bourbiers de ce monde, jalonnés de 
cercles insidieux, où je déambule comme un fantôme ! 

J’ose espérer qu’il daigne accroître le cours de mes jours de 
l’éclat subtil de ses lumières, qui en décupleront les subsides, 
afin que je puisse me défaire de cette espèce d’insolence, où 
mon humeur se complaît et me rendre digne de sa clémence. 

Que ma faiblesse vous apaise ! Que ma perfidie vous console 
! Que ma lâcheté vous enchante ! Que mon chagrin vous illumine 
! Que le fardeau de vos malheurs se décharge sur mes épaules, 
comme des pétales flétris, au contact du frais sol ! 

Frères humains ! Vous voilà au vent de l’impénitente 
guéguerre d’un serf parmi les déshérités, dans des circonstances 
quelque peu étranges, juste effet d’une juste cause, où la lueur des 
étoiles me servait de guide, sous le soleil des vivants. 

Ce cri de douleur, c’est avec mon sang que je l’ai aspergé et 
c’est avec l’horreur du devoir accompli que je vous le livre tout 
fumant encore, du fond de ma déconfiture, assaisonnée de 
cisaillements et de raccommodages, à fleur de peau. Et si les 
effluves de ma chair avaient un certain mérite, ils le devraient 
au scandale qu’ils susciteraient dans votre cœur de vivant, sans 
que vous puissiez vous en défaire, sous ces puérils exutoires, 
qui pérennisent le désarroi de nos bas-fonds. 
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De longues années durant, sous le couvert d’un souffreteux 
vagabondage, qui me tiraillait aux quatre vents, je me démenais 
impunément derrière mon masque, errant sur les sentiers du 
monde, qui m’assommaient de leurs coups de boutoir. 

La fougue de la chair aiguisait mes vices et l’impétuosité de 
ma trépidante jeunesse, attisée par l’élan de cette insouciance, 
qui vous fait rêver des plus folles prouesses, exacerbait ma 
débauche avec une frénésie, que n’égalait que ma luxure. 

Maintenant que ma peau s’est ridée, que mon dos s’est 
courbé, que mes cheveux ont perdu de leur éclat, je ne puis que 
me soumettre au juste courroux et qu’espérer qu’il m’agrée de 
son repos éternel, dans le royaume des deux ! Je sais que je 
n’appartiens plus à ce monde, qui me hait et m’importune et 
que le seul espoir que j’y puisse nourrir est d’y renaître un jour 
à la vraie vie, parmi les pauvres en esprit, dans la gloire 
véridique de quelque bonne nouvelle ! 

Priez pour le repos de ma sépulture, ô sarcophages de vos 
propres champs ! car j’ai commis les pires exactions et le fiel 
de mes odieux crimes, qui retentissent dans les ténèbres de mes 
caves, remplirait volontiers mille tombeaux ! J’aurai besoin de 
votre aide et de votre compassion, car le jour ne se lève que sur 
les vivants et la pluie qui crève les nuages ne saurait nourrir ces 
déserts, où rampent, parmi les rocailles, les vipères de l’antique 
jardin. 

La sincérité et le courage, par lesquels il est donné à 
l’homme de se surpasser, ne transforment-ils point les croix en 
fleurs et les épines en roses de velours, dans ce vaste 
amphithéâtre des grandes chimères, où abondent les trappes ? 
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Ce que j’ai hâte de plier bagages de ces contrées arides, où 
ma flamme se consume, parmi les vastes carrefours, sans 
qu’elle puisse trouver de quoi se nourrir, sous ces torrents de 
stupeur, auxquels mon cœur ne saurait souscrire ! 

Je ne saurais camoufler mes tourments sous les attraits de 
la sagesse, ni prétendre m’accommoder de mes vicissitudes, car 
le voyage est long et périlleux sont ses détours, sur ces 
aléatoires itinéraires, qui mèneraient à bon port. Pour peu que 
la gaucherie de mes dires ou de mes agissements trahisse le 
désarroi de mon cœur, je m’estimerais heureux si le temps, qui 
est ma seule richesse, me délivre la clef de ses trésors, dans 
cette prévarication des mortels. 

Mon pain est amer et les éclats de mes jours sont plus ternes 
que ces grenades délétères, qui s’affalent, de leurs coques 
débiles, sur le gravier de nappes torrentielles, que fouettent, du 
fond des cratères, les spasmes des longitudes. Qu’il est étrange 
ce volatile fils de la peur, qui gesticule, les yeux rivés sur ces 
néfastes accessoires, où viennent s’inscrire, en lettres d’or, avec 
cette inanité des épitaphes, que rongent les lucioles, toutes les 
imprécations du monde ! 

Dussé-je me faire le héraut de ce malhabile débardeur, qui 
fouillait sa besace, parmi les immondices des quais, troquant 
les émeraudes des étendues bleutées, contre les coquillages des 
sables mouvants, sur le registre de sa pitance ? 

Que ne puis-je, parmi la poussière et les ombres, me saisir de 
cette urne céleste, où je me rassasierai enfin de ma rétribution 
ultime, loin de ces fanfaronnades des marchands de promesses, 
qui servent d’alibi pour toutes les bassesses ? Que n’ai-je des 
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ailes pour m’enivrer de la grâce qui y coule à flot, du haut de 
ces avalanches des sempiternels arcanes, qui élucideront les 
rouages de ces déperditions, qui me terrassent de plus belle, au 
gré d’imprenables confusions ? 

Pour peu que ma mémoire défectueuse puisse me le 
permettre, je ne vous cacherai aucun détail de ma singulière 
odyssée et je m’en remettrai pleinement à vos humeurs, afin 
que vous puissiez en juger de vous-même, en connaissance de 
cause. Je ne prétendrai guère recouvrir mon dessein d’un halo 
de mystère, ni vouloir vous entretenir avec une quelconque 
affabulation, à même de vous distraire, à travers ce jeu perfide 
des apparences, qui n’est que le revers la faiblesse. 

J’aurais beau émailler ma peine des artifices de la félicité et 
feindre me prélasser dans quelques réjouissances, cette 
coordination d’humeur, à laquelle je m’étais souvent astreint, 
ne saurait trop m’épargner l’aigreur de ma fmitude. Ces règles 
de suffisance, dont je m’étais sottement abreuvé, en vue de 
sauvegarder les ressorts de quelque futile parade, dont mes 
délires portent l’étendard, ne sauraient plus ornementer le char 
de mes misères, sous le poids des hasardeuses tournures. A 
plus forte raison, cette espèce de somnolence et de fausseté, à 
laquelle me conviait la cohorte de ces pairs, assoiffés des vains 
prestiges, ne saurait plus réduire au silence les remous de mon 
naufrage, dans la tornade de mes désirs. 

Saurait-on réfréner l’exaltation d’un fiancé débonnaire, qui se 
défait de toutes les frivolités, dans les armoires de quelque 
souterraine remise, afin de rejoindre les douceurs d’une chambre 
nuptiale, sans que rien au monde ne l’en prédispose ? Que serait- 
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elle la méconnaissance de cet invité d’honneur, sur les enjeux 
de son véridique temple, si ces prestigieux insignes, qui lui 
reviennent à propos, n’étaient les dépositaires de ces coffres- 
forts, qui l’animent vers les pôles de la réalisation ? Assoiffé de 
cette inébranlable quiétude, qui dépasse tout entendement, ne 
partirait-il point à la rescousse de ces amoncellements de 
souvenirs, qui jalonnent ses périodiques séjours, tant que le 
cycle n’est pas arrivé à son terme ? 

Le destin de la lumière n’est-il pas d’éclater au grand jour, 
afin que cette autre frange de l’arrière-cour, transie par la glaise 
de son éternel séjour, prenne le relais de cette étoffe de la vie, 
où sa graine était infuse, dans la pureté de son aurore ? 

II. 


Kader perdit la face, dans le village des béni oui-oui. Sa 
couardise devint un sujet de prédilection, que l’on colporte, à 
qui veut l’entendre, dans les maisonnées. Une sorte d’anecdote 
que l’on se raconte sans complaisance et dont on s’amuse, avec 
des grincements de dents. 

Son acte, pour le moins inhabituel, sous ces latitudes où les 
attributions viriles sont incommensurables, suscitait la plus 
vive indignation. On ne pénétrait guère les véritables mobiles 
de sa défection, d’autant plus que l’on disposait d’un grand 
nombre de subterfuges, à même de préserver son arme à feu. 

Les voisins, qui jusqu’alors faisaient montre d’une conduite 
irréprochable, devinrent de plus en plus récalcitrants â l’égard 
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de cet homme voué à la perdition. Plus personne n’acceptait de 
prendre en charge ses enfants, quand il descendait vers les 
champs. On préférait plutôtv l’ignorer, ne plus lui adresser la 
parole. 

- Kader, l’escopette ! lui criait-on, derrière son dos. 

A longueur de journée, l’on mimait des gestes qu’on le 
supposait faire et l’on répétait des paroles qu’on l’entendrait 
dire, avec un ridicule qui faisait rire même les plus indifférents. 

Tamo devint la risée des femmes, qui la désignaient de loin, 
avec des moues, entre autres clins d’œil. Devant le fait 
accompli, elle se recroquevillait sur elle -même, â la moindre 
allusion, au point d’en tomber malade. 

« Seigneur des planètes et des fonds des mers, s’indignait- 
elle, qu’ai-je fait pour mériter un tel affront ? ». Et elle pleurait 
à chaudes larmes, jusqu’au lever du jour. 

Peut-être n’avait-elle pas prêté attention à ces menus détails 
avant-coureurs de la catastrophe ? Le jour des noces, il était venu 
tout seul. Il n’était pas vêtu de blanc et les cônes de sucre qu’il 
apportait avaient un emballage déchiqueté. Mais enfin, les dés 
sont jetés. Que pourrait-elle faire maintenant ? Les enfants sont là 
et il faut en prendre soin. La hache a bel et bien fracassé la tête et 
celui qui dit que la purée est froide, qu’il y mette les pattes ! 

A vrai dire, d’énigmatiques maîtres à penser, dont le 
commerce est en manque de sceau, entretenait dans sa tête, par 
trop impulsive, un colossal dénigrement de soi, qui le réduisait 
à la mendicité de tiers, sous d’insidieux égards. 


147 



Depuis ce mémorable incident, qui entacha son honneur 
d’une souillure indélébile, Kader dut se faire une raison. 11 
aurait pu ne pas rendre son ai me propre aux autorités de la 
Mare, sous mille prétextes. N’en pouvant plus de se faire 
importuner, avec une sournoiserie de toutes les sauces, à cause 
de sa défection, il se résolut à abandonner femme et enfants. 

Une nuit, il fit un rêve étrange. Au milieu des poussières, il 
escaladait une colline, au sommet de laquelle basculaient 
quelques cyprès. A peine s’enfonça-t-il entre les arbres, le long 
d’un frais sentier, qu’il distingua des plumes d’oiseaux 
sauvages, éparpillées, pêle-mêle. 

A cette époque, des chiens errants, atteints de rage, semaient la 
terreur dans la région, dont ils rasaient les murs et piétinaient les 
cours. Tout en s’entre-déchirant, parmi les poubelles. Pressentant 
la haine des humains, ces canidés, que l’instinct de survie rendait 
particulièrement féroces, se rassemblaient en très grand nombre. 
Ils se rendaient dans les parages, de manière inopinée. 

Kader n’eut pas bientôt fini de s’apprêter à rebrousser 
chemin, qu’il entendit des aboiements lointains, qui se 
rapprochaient à toute allure, vers sa direction. Ils provenaient 
du fond d’une déclinaison abrupte, dont il ne percevait guère 
les contours. Soudain, une grouillante manade, qu’on aurait cru 
avoir le diable aux trousses, devint de plus en plus distincte, à 
ses yeux. Elle dévalait les contreforts d’une vallée opposée, 
avec des allures de régiment en guerre. On aurait dit que cette 
énorme meute de chiens était au courant de quelque présence 
humaine dans les bois. Rapidement, elle se répartit en quatre 
escadrons, à même d’assurer sa prise du gibier. 


148 



Se rendant compte de l’imminent danger, au milieu de nulle 
part, Kader dut alors recourir à l’intégralité de ses forces, autant 
physiques que morales, pour éviter les bêtes furieuses et leur 
formidable résistance de souffle. Sous l’effet de la terreur, il 
prit ses jambes à son coup et parcourut une lieue entière parmi 
les haies. 11 ne se sentit en sécurité qu’en parvenant aux abords 
d’un village voisin, où il ne connaissait personne. 

Reprenant ses esprits, près d’une dartreuse buvette, où des 
paysans exaltés noyaient leur marasme, dans la frénésie de 
quelque jeu de cartes, il leur rapporta les faits, avec force détails. 
Acculé à leur indifférence, incapable de rebrousser chemin, à 
cause de la nuit tombée, il dut se passer de sommeil. Dans une 
bicoque de fortune, en compagnie de volubiles clochards. 

Le lendemain, Kader quitta définitivement les lieux. Cette 
année-là, l’hiver était particulièrement cinglant et ne réservait 
ses faveurs qu’à la race des bûcherons, qui pullulaient aux 
abords du village et redoublaient leurs chiffres d’affaire. 
Pareilles à des hangars, en mal de subsides, les ruelles étaient 
désertes, à n’importe quelle heure de la journée. Les patrouilles 
de l’ordre, qui en sillonnaient les aires, afin de surseoir aux 
lynchages, en avaient la chair de poule. 

Pendant des mois entiers, partout où vous jetiez le regard, 
les planches des volets, qui donnaient sur les basses-cours, se 
désagrégeaient et volaient en éclat. Sous la ruade de souffles 
glacés, qui semblaient fuir quelque champ de bataille, des 
meules de foin s’envolaient dans les airs. 

On aurait dit que les aiguilles du temps perdaient leur cadence, 
en cette mémorable saison, tellement les appels à la prière, qui 
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réverbéraient au loin, ne perçaient qu’avec peine la pesanteur de la 
brume, dont les tentacules ne lâchaient guère leur emprise. 

Honteux et rageur, Kader partit frapper à la porte de la 
fortune, à la Mare des Gueux, où il ne fallait que se baisser vers 
les trottoirs, pour recueillir de l’argent, d’après les communs 
dires. 

Durant le trajet, il n’avait pour compagnes que le 
bourdonnement des cigales et les souffles torrides. Pour apaiser 
son ventre, qui criaillait à plein régime, il mastiqua des 
chardons, qui poussaient aux abords des fermes. Pour 
désaltérer sa soif, il s’approvisionna à de rares flaques d’eau, 
où baignaient des tortues, à même la rocaille. 

Seul, affamé, exténué, sans d’autres ressources qu’une 
étoile à sa mesure, il entrevit le fond des ravins, comme une 
issue à tous ses tourments. A cinq reprises, chaque fois qu’il se 
rappelait les devoirs de la génuflexion, il se sentit attiré par 
l’appel de la mort. 

Arrivé â la Mare, au terme de péripéties dantesques, que le 
Sphinx, avec sa quadruple sagesse, aurait du mal à résoudre, il 
y décrocha un galant poste. Gardien d’un cimetière, qui portait 
un nom flatteur, « Les Joyaux du Surlendemain ». 

Là-bas, avec le temps, Kader se lia d’amitié avec quelques 
prodiges de la liturgie, qu’il rencontrait lors de veillées funèbres 
où ils entonnaient des litanies de regret, sur des trépassés, dans des 
demeures où la mort venait de rafler son dû. En l’espace d’une 
nuitée, l’habitude aidant, il recouvrait ses défroques d’antan, selon 
les usages en cours. Il les avait fréquentés, en son temps, 
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ces glorieux manèges, aux allures de cruches, pouponnières de 
bardes à tout faire. 

Son commerce avec les fossoyeurs et les masseurs aux bains 
maures finit par lui apprendre à faire valoir les atouts 
substantiels de sa nouvelle posture. Bientôt, avec la manne des 
pourboires et des pots-de-vin, il se procurait une coccinelle 
grisâtre, qui grignotait les kilomètres, en se cabrant et en 
toussotant, selon ses problèmes d’indigestion. 

Une année à peine après sa nomination dans ce poste, il 
acquerrait un arpent de terre aux environs de la Mare, sur un 
lotissement de terres en friche, que le mercantilisme alloue à 
ses biceps, de manière à ce que l’étau se fasse plus stressant. 

Au cours de son œuvre de gardiennage, Kader se rendit 
compte d’étranges agissements, au sein du cimetière. Les Fils 
du Croissant, dont la plupart avaient émigré à la Mare, après 
d’amples requêtes, s’étaient dispersés entre les morgues de la 
bourgade, où ils embaumaient les dépouilles des autochtones, 
qui rendaient l’âme accidentellement. 

Au fil des ans, s’adonnant à la pratique de l’usure et du prêt 
à gage, un grand nombre de ces migrants se détacha du peloton 
de leur race et s’enorgueillit de noms illustres dans les sphères 
de l’art et de la culture, sous l’impulsion des lieux. 

Kader s’avisa que ces étrangers, d’une archaïque confession, 
acheminaient de l’or, clandestinement, à partir de la Mare, vers 
leur royaume lointain, la Rose des Monts. Dès qu’un Fils du 
Croissant rendait l’âme à la Mare, il y était secrètement enterré, 
par les soins de ses acolytes, sous de sombres caveaux, avec 
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l’aval de ses parents, tous adeptes d’une messe noire, à laquelle 
chacun prêtait sermon. 

Puis, sous prétexte de vouloir ensevelir la dépouille du 
défunt, sur le sol de la Rose des Monts, selon son hypothétique 
souhait, de grandes quantités du métal précieux se dérobaient 
dans un cercueil vide, sous le nez des autorités. 

Lui-même, aussi longtemps qu’il en gardera le souvenir, 
que de fois avait-il soulevé, de ses propres mains, des froides 
dalles de la morgue, d’où retentissaient de faux pleurs, des 
corbillards pleins de lingots d’or, à destination du port ! 

Il va sans dire que les Fils du Croissant, fidèles à de sages 
protocoles, s’en tenaient à leur déclaration de guerre, à 
l’encontre des nations. Soucieux d’exorciser des holocaustes 
anciens, que leurs propres drames transcrivirent, le long d’une 
sanglante histoire, ils se tenaient à l’affût de toutes sortes de 
trésors, dont ils adorent l’éclat. 

Ce banditisme à la règle, où la négligence des notables de la 
Mare était notoire, éveilla chez Kader un sentiment 
d’indignation, qui ne tarda guère à se métamoiphoser en un 
instinct de vengeance, à même de se rendre justice. 

Dans un tel état d’esprit, il se servit magistralement d’une 
vieille femme qui venait tous les vendredis, dès les premières 
lueurs de l’aube, déposer un bouquet de thym sur la tombe de 
son défunt époux. D’une bouteille d’eau de rose, elle en 
arrosait l’épitaphe, qu’elle caressait, comme un album, d’un 
regard attendri. 
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Fort d’une certaine scholastique, qui tranche sur les 
modalités d’usage du libre arbitre, avec une assurance 
désinvolte, Kader lui fit une fois savoir qu’il n’était guère 
louable d’agir de la sorte, parmi le commun des mortels. 

-Madame, je suis désolé ! Ce que vous faites est 
complètement interdit par la Loi ! laissa-t-il tomber, d’une voix 
embarrassée, avec un certain dédain dans l’expression faciale. 

- Quelle loi. Monsieur ? se défendit la bonne femme, en le 
dévisageant, à la manière d’une visiteuse de musée. 

- Celle que nous a léguée notre cher prophète, que la paix et 
le salut de Dieu soient sur lui ! trancha-t-il, les sourcils froncés, 
avec une certaine gravité dans le ton. 

La bonne femme, toute émue devant tant de sapience, 
voulut en savoir davantage, en vue de garantir plus de légalité à 
ses actions de cœur. De l’engrenage de ces entretiens, tant soit 
peu didactiques, naquit une affectueuse amitié. 

Cette vieille répudiée, dont le râtelier exubérant, sur sa 
bouche gercée, lui conférait des allures de guenon, faisait 
œuvre de femme de ménage chez un Fils du Croissant. C’était 
un riche sénateur de la Mare, orfèvre de son état et actionnaire 
dans l’unique banque de prêt à gage. 

Un beau jour, dans l’effusion des paroles murmurées, en plein 
vacarme des visiteurs, à la porte du cimetière, elle lui apprit que 
les hautes sphères des Fils du Croissant, au sein de la Mare, 
dérobaient des garçons, qu’ils égorgeaient, dans des alcôves. A ses 
dires, ils mélangeraient leur sang à quelque pâte azyme, 
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qu’ils mangeraient dans leurs lieux de culte, un jour désigné de 
leur calendrier, après l’office des prières. 

Une fois, lui raconta-t-elle, avec une précautionneuse 
confidence, elle fut chargée, par son employeur, à l’occasion de 
quelque rituelle cérémonie, de nettoyer le carrelage de quelque 
sanctuaire et d’en dépoussiérer l’immobilier. 

De tout temps, les grandes familles des Fils du Croissant, 
soucieuses de haute gastronomie, tant que le dogme est aux 
honneurs de la table, s’acquittaient de cette civique tâche, à 
tour de rôle. 

Subrepticement, cette femme aurait plongé un sanguinolent 
torchon, dans une bassine remplie d’urine, au sein de laquelle 
fermenteraient des ordures, et s’en serait servie pour l’essuyage 
du décor, avec force enjouement. 

Elle aurait également déversé, parmi des quartiers de bouc, 
qu’elle se devait d’apprêter, de gélatineux crachats malaxés de 
vénéneux herbages. Evidemment, avec un expert usage des 
tonitruantes panacées, à même de recouvrir les nauséabondes 
odeurs. 

Kader n’en croyait pas ses oreilles, mais il était très content. 
De ce jour, dans les cabanons rongés de misère, aux détours 
des dartreuses ruelles, tout le monde colportait cette audace, 
avec l’apparat d’une impeccable couardise. Sous couvert de 
fanfaronnade, tout le monde prétendait y avoir un quelconque 
rapport. 

Pour leur part, sans coup férir, depuis qu’ils virent le jour, 
les enfants n’avaient cesse d’entendre ces hauts faits du menu 
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peuple, qui s’enorgueillissait de porter atteinte aux aires 
vénérées des potentats de la Mare. 

Toutefois, ô comble d’ingratitude ! au fur et à mesure que 
cette étrange héroïne avançait en âge, elle devint la cible d’une 
vindicte commune. Les marques de la décrépitude avaient beau 
la désigner aux hommages du tombeau, l’on dut se faire une 
raison à son encontre. 

L’heure de la traîtrise ayant sonné, cette vieille femme ne 
pouvait que subir le courroux des marauds, qui s’indignaient de 
son manque de scrupule. Désormais, l’on se chargeait de lui 
faire endurer une fantasque loi du talion, par gamins interposés, 
sur diverses échelles de fortune. 
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